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lace"  es  una  cosa  muy  seria.  Cotizando  diez  realiitos  de  vellón 
a  la  semana,  puede  usted  disfrutar  todos  los  domingos  de  ex- 
cursiones, bailes,  funciones  de  teatro...  ¡En  fin,  el  jolgorio 
padre  por  dos  cincuenta  semanales! 

Mercedes. — ¿  Con  lo  aficionado  que  es  usted  a  las  cachupi- 
nadas, le  encantará  peritenecer  a  esa  Sociedad  contra  la  neu- 
rastenia? 

Mariano. — ¡Como  que  van  unas  cliicas  al,  "Mandanga''! 
¡Tenemos  cada  social  ¡Mi  madre!  Y  servidor,  que  es  joven, 
sin  erratas  en  el  físico  y  con  ameno  texto  en  la  conversación, 
pues  está  rif ao. 

Mercedes. — ¡Ya  será  algo  menos! 

Mariano. — ¡Que  s©  me  rifan,  Mercedes I  ¿Quiere  usted 
venir  el  domingo  próximo  a  presenciar  el  sorteo  de  este  isu 
afectísimo  amigo? 

Mercedes. — ¡  Gracias ! 

;MARiANa. — ¡Verá  usted  cómo  le  toco  a  alguna  consocia! 
Mercedes. — ¡Buen  provecho! 

MAJiiANp. — 'Está  uno  aquí  encerrao  toda  la  semana,  y  hay 
que  procurarse  unas  miajas  de  expansión  en  los  días  festivos. 

Mercedes. — ^¿Y  por  qué  no  piensa  usted  en  buscarse  una 
novia  en  serio? 

Mariano. — ¿Para  casarme? 

Mercedes. — ¡Naturalmente! 

Mariano. — ^Me  da  reparos  ofrecerle  a  una  mujer  un  capital 
que  no  renta  más  que  treinitia  y  cinco  duros  de  sueldo  al  mes 
para  los  dos  y  lo  que  pudiera  venir...,  que  es  muy  fácil  que 
viniera  llorando  y  pidiendo  de  comer. 

Mercedes. — ¿No  le  gustan  los  nifios? 

Mariano. — ^Prefiero  las  niñas,  /  traviesas,  para  castigar- 
ías. 

Mercedes. — ¡Pues  usted  caerá! 

Mariano. — ¡Siempre  que  sea  en  unos  brazos  amantes!  Pero, 
mire  usted,  solterito,  mal  que  bien,  me  defiendo  de  mi  pobre- 
2ia,  y  nunca  me  falta  una  peseta  en  el  bolsillo  para  tomarme 
un  tupi  y  para  sacar  un  par  de  bu'fcacas  en  un  cine,  si  se  me 
ofrece. 

Mercedes. — ¡Menudo  egoísta! 

Mariano. — ^¿Eis|  que  desea  usted  que  me  pase  la  vida  vo- 
ceando miseria  y  compañía;  que  dentro  de  poco  me  vea  como 
nuestro  compañero  don  Floripondio,  lampando  de  hambre  y 
cargao  de  chicos? 

Mercedes. — ^El  caso  de  ese  pobre  señor  no  es  lo  corriente. 
Se  quedó  viudo  hace  años,  y  cuando  en  una  casa  humilde  fal- 
ta la  esposa,  falta  todo. 
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c  ex.  i    Mariano. — De  ahí  nii  horror  al  matrimonio. 

^rio      Mercedes. — Entonces,  ¿la  mujer  que  se  fíe  de  usted...? 

Mariano. — ¡En  la  gloria!  ¡Con  lo  castizo  que  yo  soy! 
npi.     Mercedes. — No  lo  había  notado. 

•en-      Mariano. — ^Castizo  y  flamenquíhilis,  porque  para  eso  mo 
bautizaron  en  Valdepeñas.  ¡Una  tontería  de  bateo!  ¡Y  que 
¿a'!  no  hicieron  mis  papás  más  que  esta  edición  de  lujo! 
5     Mercedes. — ^Es  usted  muy  frivolo,  Mariano. 

JÍARIAKO. — Lo  que  se  estila  en  estos  tiempoe.  ¡Viva  la  fri- 
volidiad!  (Y  en  ese  momento ^  sale  por  la  puerta  de  la  i^uier- 
\  da,  Floro,  nuestro  héroe.  Este  Floro  es  un  pobre  hombre.  Se 
-'"'■^  i  ho.  pasado  la  vida  delante  de  ua  pupitre.  No  ha  tenido  jamás 

■  cincuenta  pesetas  de  sobra,  y  hace  diez  años  que  no  estrena 
traje.  Frisa  en  los  cincuenta  otoños,  y  su  rostro  refleja  lina 
extremada  bondad.  Llega  con  una  pila  de  libros,  que  abulta 

^     casi  tanto  como  él,  y  trae  un  plumero  debajo  del  brnzo.) 

Floro. — ^¡Y  viva  la  vagancia!  ¡Ya  podías  ayudarme  en  vez 
^  ¡de  estar  aquí  de  palique,  so  flamenco! 

Mariano, — ¡Atiza!  ¿Quién  le  ha  cargao? 

Floro. — ¡El  dueño,  que  está  hoy  de  lo  más  cargante! 

Mariano. — ¡Pero  qué  desgraciaíto  es  usted!  (Y  le  hace  cos- 
quillas por  la.  espalda.) 

Floro. — ¡Estate  quieto  y  no  me  hagas  cosquillas,  Marianín! 

■  Mariano. —  (Insistiendo  en  las  cosquillas.)  ¡Huy,  mi  a'buelo 
'  "'^  el  marchoso ! 

Floro. — ¡Que  no  me  coisquillees,  porra;  que  en  cuanto  me 
hacen  cosquillas  empiezo  a  bailar  la  rumba! 

Mariano. — ¡Su  cuerpo  en  Cuba!  (Volviendo  a  las  cosquillas 
y  cantando.)  "Arsa,  colúmpiate. . . "  (A  Floro,  que  no  puede 
resistir  las  insistentes  cosquillan  de  Mariano,  le  entra  una  es- 
pecie de  ataque  nervioso  con  grandes  risas  y  deja  caer  los  li-* 
.ero,  i)^Qg  di  suelo.) 

^     Floro. — ¡Vaya!  ¡Una  gracia!  ¡Ya  lo  conseguiste!...  ¡Si  el 
^  nene  es  muy  gracioso! 
•'^     Mariano. — ^¡No  se  enfade,  don  Floripondio! 

Floro. — ¡A  mí  no  me  digas  don  Floripondio!  Me  llamo 
Floro  Abundio,  (Recoge  los  libros  del  suelo  y  los  va  colocun- 
^  '  do  en  la  mesa  de  la  derecha,  después  de  limpiarlos  con  el  plu- 
-\  r/iero.) 

•     Mariano. — ¿Y  na  más,  tití? 

Floro. — ¡Ya  saliste  con  las  chulerías!  ¡Na  más,  titíl  ¡Muy 
salado!  Abusas  de  que  isoy  un  buen  hombre... 

Mariano. — ¡Usited  qué  va  a  &er  un  buen  loombre!  ¡Usted  es 
una  birria! 
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Floro. — iComo  llegue  a  enfadarme!...  (Y  le  amenaza  có- 
micamente con  el  plumero,) 

Mariano. — iDon  Floripondio,  que  se  le  ve  el  r)lumero' 
Floro. — (Adoptando  por  echarse  a  reírj  ¡No  hay  quüoi 
pueda  contigo! 

Mariano. — (Abrazándole,)  ¡Por  eso  me  aprecia  usted  como 
me  aprecia! 

Floro. — i  Que  te  estés  quieto,  caray! 
^Mercedes. — ¡Déjele  ya  en  paz,  Mariano] 

Floro. — i  Muchas  gracias,  Mercedit/as!  Usted  es  la  únicí 
persona  que  me  comprende  en  esta  tienda.  Y  eso  que  no  h$i 
querido  usted  casarse  conmigo. 

Mercedes. — ¿Casarme  con  usted?  iHuy,  por  Dios^  {Ja, 
ja,  jal 

Floro. — Pero,  señor,  ¿por  qué  todas  las  mujeres  se  ríen 

de  mí  en  cuanto  las  hablo  de  matrimonio? 

Mercedes. — Porque  ofrece  usted  un  porvenir  de  lo  más 
halagüeño.  Viudo,  con  tres  hijos,  treinta  duros  de  sueldo... 

Mariano. — lY  esa  pinta! 

Floro. — Causa  risa,  ¿verdad?  ¡Risa  esta  birria  de  don  Flo- 
ripondio, como  dices  tú!  jSi  supieran  ustedes  la  faltia  quo 
hace  en  mi  casa  una  mujer!  Al  llegar  todas  las  noches  a  mi 
hogar,  que  carece  hasta  de  lo  más  preciso,  tengo  que  hacer 
de  madre  de  unas  criaturas  que  tanto  echan  de  menos  la  pre- 
sencia de  aouella  santa  que  se  fué  al  cielo,  llevándose  mis 
únicas  alegrías.  Y  por  si  la  muerte  de  mi  Maruja  no  era  ya 
bastante  sufrimiento,  mi  hijo  el  miayor,  que  a  estas  horas  es 
un  hombre  y  que  podía  ser  mi  amparo  y  el  de  sus  hermanos, 
me  ha  salido  un  golfo  de  lo  más  golfo,  y  en  cuatro  años  que 
hace  que  huyó  de  mi  lado,  no  ha  tenido  un  pensamiento  bueno, 
ni  siquiera  un  minuto  de  arrepentimiento  para  darle  un  abra- 
zo a  su 'padre.  jA  ver  si  con  todas  estas  penas  no  tengo  de- 
recho al  poquito  de  alegría  que  llevaría  a  mi  casa  una  mujer 
que  mirase  por  mis  hijos! 

Mercedes. — Bueno,  señor  Floro,  no  se  ponga  usted  senti- 
mental. 

Floro. — l Tiene  usted  razan!  ¿Para  qué?  I Nadie  va  a  com- 
padecerse de  mí!  Mi  tragedia  va  conmigx>,  muy  escondida  aquí 
dentro,  aquí  en  este  pecho  que  nunca  ha  sabido  de  odios  ni  de 
renco*'es.  ¿Me  sopló  el  viento  de  la  fatalidad?  ¡Pues  a  nave- 
gar dando  tumbos,  que  no  me  espantan  los  naufragiois!... 
¿Ustedes  son  optimistas?  ]Yo  también!  ¿Hay  que  reírse? 
¡Pues  a  reír!...  i  Y  na  más,  tití! 

Mariano. — i  Y  olé!  (Abrazándole  otra  veñ.)  \Eb  usíted  más 
grande  que  la  faena  de  Chicuelo  1 
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Floro. — iDon  Alberto I  iQue  llega  don  Alberto!  (Efectiva^ 
nenie,  por  la  puerta  de  la  izquierda  sale  Don  Alberto  Espi-» 
NEL,  el  dueño  de  la  librería, — Es  un  señor  de  cincuenta  y  tan^ 
añosy  calvo,  con  lentes  y  muy  desaliñado  en  el  vestir,^ 
Trae  en  la  mano  unas  hojas  de  papel  comerciaL) 

D.  Albert. — ^Oiga  usted,  Floro,  esta  copia  de  la  nota  del 
pedido  de  Balbuena  Hermanos,  de  Valencia,  está  equivocada. 
Floro. — Me  extraña. 

¡D.  Albert. — iPues  a  mí,  no,  habiéndola  hecho  usted!  Ha 
puesito  veinte  ejemplares  del  tomo  segundo  del  "Teatro"  de 
los  Quintero  y  son  treinta. 
Floro. — Treinta,  sí  señor. 
D.  Albert. — iPues,  aquí  dice  veinte! 
Floro. — Sí,  señor.  Veinte.  Un  dos  y  un  cero. 
D.  Albert. — Y  esta  otra  partida  también  está  mal. 
Floro. — ^Sí,  señor. 

D.  Albert. — ¡Es  usted  un  completo  calabacín!  jNo  hace  na- 
d?v  a  derechas!  jYo  quiero  en  mi  casa  gente  útil,  que  para  eso 
la  pago!  lY  usted  no  míe  sirve  para  nada  y  me  tiene  ya  muy 
harto!  íQue  sea  ésta  la  última,  porque  la  siguiente  no  se  la 
paso!  ;,Lo  ha  oído  usted?  iLa  última!  Y  haga  por  tercera  vez 
esa  copia,  que  es  urgente.  (Dirigiéndose  a  la  puerta  de  la  iz- 
quierda,) lAh!  Oigan.  Si  viene  preguntando  por  mí  una  seño^ 
rita,  que  dice  llamarse  Paloma  Suárez,  que  pase.  Es  la  nueva 
dependiente,  que  me  ha  recomendado  mi  cuñada  Natalia. 
Mariano. — i  E  st á  bien ! 
D.  Albert. — ¡La  copia,  Floro! 
Floro. — lEn  seguida,  don  Alberto! 

D.  Albert. — sin  eauivocarse!  (Vase  por  la  izquierda.) 
Fr^ORO. — i  Me  la  hn  ganado! 

MARiANp. — I Cuándo  no  es  Pascua  florida!  (Floro  se  dispone 
a  escribir  en  el  pupitre  de  la  derecha,) 
Floro. — ¿Tú  crees  que  se  ha  enfadado? 
Mariano. — íQue  se  alivie!  ¡El  tío  roñica,  que  nos  paga  con 
cuatro  perras  gordas  y  nos  hace  trabajar  como  negros! 

Floro. — ¡Pues,  que  no  falten  esas  cuatro  perras  gordas!... 
Oye,  Mariano,  rico,  ¿por  qué  no  me  haces  tú  la  copia  ésta? 
Mariano. — ¡Amos,  ande! 

Floro. — ¡Que  estoy  viendo  que  me  voy  a  colar  otra  vez! 
Echame  una  mano,  Marianín. 
Mariano. — No,  señor. 

Floro. — Tú  eres  un  buen  compañero...  Anda,  que  te  lo  pid^ 
don  Floripondio!  ¡Tiene  gracia  eso  de  don  Floripondio!  ¡Qué 
salado!...*  Mira,  rico,  no  es  más  que  este  poquito.  Tú  lo  haces 
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en  cinco  míntutos,  con  esa  letra  tan  estupenda  que  tienes/Anda, 
Iturzaeta. 
Mariano. — ^¿Me  da  usted  un  pitillo? 

Floro. — ^Bueno.  ( Sacando  una  petaca  que  estará  en  arnionía 
ccn .  sus  posibilidadesi )  Oye,  no  me  queda  más  que  uno  para  ¡ 
después  de  oomer... 

Mariano. — ^Entonces,  escriba  usíted,  que  pa  eso-  le  enseñaron 
en  el  colegio. 

Floro.-— ¡Mariano,  por  lo  que  te  quiero! 

Mariano. — lEl  pitillo!  i 

Floro. — Toma  ya. 

;Mariano. — i  Oiga,  que  yo  le  he  pedida  un  cigarro  y  no  un 
mondadientes ! 

Floro. — ^Son  de  los  que  fumo.  Saco  cuarenta  y  ocho  de  los 
veinte  que  trae  la  cajetilla. 

Mariano. — ¡Se  va  usted  a  arruinar  con  los  vicios! 

Floro. — ¿Vicios?  El  tabaquilla  y  gracias.  Anda,  cora-zón, 
que  me  va  a  regañar  el  amoi  otra  vez. 

Mariano. — ¡Bueno,  sea!  (Enciende  el  pitillo^.)  No  sé  qué 
demonios  tiene  usted  que  pide  las  cosas  con  una  zalamería  que 
no  hay  forma  de  negárselas. 

Floro. — ¿Tienes  cinco  duros? 

-Mariano. — ¡  Ja  jay!  Esos  no  me  los  isaca  uat<ed  por  muy  za- 
lamero que  ise  ponga.  (Se  asovia  DoN  Alberto  a  la  puerta  de 
la  izquierda.) 

D.  Albert. — ¡Mariano,  ha,ga  usted  el  favor! 

Mariano. — ¡Voy,  don  Alberto! 

D.  Albert. — ¡E,sa  copia,  Floro!  (Se  retira  de  la  puertaJ.) 

Floro. — ^¡ Estoy  terminándola!...  ¡Tú,  que  te  llevas  el  pitillo! 

Mariano. — ^¡Me  ha  llamado  el  dueño!  Muchas  gracias. — , 
(Vase  Mariano  por  la  izquierda,) 

Floro. — ¿A  usted  le  parece,  Mercedes?  ¡Se  me  ha  fumao 
el  posftre  de  hoy! 

Mercedes. — ^Es  usted  un  primo,  que  se  deja  engañar  por 
todo  el  mundo. 

Floro. — ^¡Para  cuatro  jiías  que  va  uno  a  vivir!.,.  Bueno, 
me  liaré  con  la  noitdta  de  marras,  no  sea  que  caiga  otra  bronca. 
Pero  ¿cómo  he  podido  poner  veinte,  si  aquí  está  escrito  treinta 
bien  claro?  Treinta,  Floro;  treinta.  Treinta,  treinta,  treinta... 
(Entran  de  la  calle  La  Viuida  de  Pombo,  Kicarda  y  Carjño. 
La  Viuda  de  Pombo  es  una  señora  bastante  redicha  y  charla- 
tana; Ricarda,  sii  hija,  que  tiene  una  voz  de  sochantre  que 
mete  miedo,  es  una  señorita  de  varonil  aspecto,  con  el  pelo 
cortado  a  lo  ^^Manolo^^  y  gafas  de  concha  a  lo  ^^Harold*^ ;  viste 
traje  de  chaqueta,  camisa  de  seda  con  corbata  de  nudo  y  un 
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sombrerito  de  fieltro;  y  Cariño,  otro  hijo  de  la  Viuda  de  Pom- 
bo,  es  un  pollito  de  lo  más  ^^pera".  Cariño  habla  con  voz  de 
tiple,  contrastando  cómicamente,  por  el  respectivo  sexo  de  am- 
bos, con  la  voz  de  su  hermana,) 
Viuda.— Buenos  días... 

Mercedes. — Muy  ¡buenois.  Atienda  aquí,  Floro. 

Floro. — ¡Con  mil  amores!  ¿Qué  deseaban? 

Viuda. — ^Periódicos  de  modas.  ¿Tiene  usted  el  "Vogue'*, 
"Chic  Parisién",  "Cacliet"...? 

Floro. — Tenemos  "Chic"  y  tenemos  "Cachet".  ¿Son  para 
la  iseñorita? 

Viuda. — ^Para  el  chico. 

Floro. — lAh,  yai 

Viuda. — Se  va  a  dedicar  a  imitador  de  estrellas  y  desea 
copiar  algunas  toilettes.  Le  falta  en  el  vestuario  el  traje  de 
presentación  y  queremos  iqu^e  le  hagan  una  coisa  original  y  no- 
vísima. Escoge  el  que  más  te  agrade,  Cariño. 

Cariño. — (Por  la  portada  de  una  de  las  revistas  que  le\  han 
presentado  J  Mira  qué  sol  de  salida  de  teatro,  mamá  i  De 
char^nés  con  bisón  y  un  pompón! 

Ricarda. — ¿Han  recibido  ustedes  el  último  tomo  de  "Cálcu- 
los y  Resistencias",  del  Profesor  Hamma,  de  la  Universidad 
de  Columbia? 

Floro. — ^Sí,  señorita. 

Viuda. — La  niña  estudia  arquitecto.  iMe  ha  salido  varonil! 
Ricarda. — ^¡Por  Dios,  madre! 

Viuda. — Sueña  con  la  ilusión  de  conistruir  una  ca^Üedral. 

Floro. — ¿Y  por  qué  no  concluye  la  de  la  Almudena,  que 
está  bastante  atrasada? 

Ricarda. — ;No  me  hacen  gracia  las  bromas  con  mi  carrera! 
Yo  soy  un  esítudiante  muy  serio. 

Viuda. — ¡Es  tan  aplicada!  He  tenido  mucha  suer^te  con  mis 
dos  únicas  hijois,  que  son  dos  fenómenos.  La  nena,  ya  la  ve 
usted... 

Floro. — ¡Un  fenómeno,  sí  señora! 
Viuda. — Y  el  niño... 
Floro. — ¡Una  monada! 

Viuda. — ^¡  Si  le  viera  usted  imitando  a  la  Celia  Gámez  en  el 
"Tropezón"! 
Cariño. — ¡Mamá,  que  me  azoras! 

Viuda. — ^¡ Triunfará  plenamente!  ¡Estamos  preparándolo 
todo  para  el  debut  en  Romea! 

Ricarda. — Déme  el  tomo  de  "Cálculos"  que  le  he  pedido. 
Viuda. — ^Se  anunciará  en  los  carteles  con  un  nombre  muy 
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sonoro:  Renato  de  Malato.  El  vestuario  será  una  cosa  des- 
lumbrante... ¡Me  va  a  costar  un  riñon!... 
Floro. — Los  ''Cálculos",  señorita. 

Viuda. — Pero  menos  mal  que  he  tenido  la  foituna  de  que 
los  chicos  me  salgan  trabajadores  y  ellos  sarán  un  alivio  en 
mi  viudez. 

Floro. — ¿Es  usted  viuda? 

Viuda. — ¡Por  la  voluntad  de  Dios! 

Floro. — Yo  tam'b.ién  soy  viudo. 

Viuda. — Le  acompaño  en  el  sentimiento,  ¿Por  cuál  te  deci^ 
des,  Cariño? 
Cariño.— Por  el  "Chic'-. 

Viuda. — ¿Qué  le  adeudo  de  la  revista  y  del  libro? 

Floro. — Once  cincuenta.  Haga  el  favor  de  abonarlas  en  Caja. 

Viuda. — Procure  asistir  al  debut  de  Renato.  Si  estuviese 
vendido  todo  el  coliseo,  que  lo  estará,  entre  por  el  escenario 
y  pregunte  por  la  viuda  de  Pombo. 

Floro. — ¿El  del  café? 

Viuda. — ¡Por  Dios,  caballero!  Vetusta,  pero  no  hasta  él 
extremo  de  haber  conocido  al  dueño  de  la  famosa  botillería. 
Floro. — Cobre  once  cincuenta. 
Viuda. — Tenga,  señorita. 
Mercedes. — Está  bien. 

Viuda. — Adiós.  Pasa,  Cariño.  Tápate  la  boquita  con  la  es- 
tola, que  corre  un  gris  muy  dañino  para  la  garganta. 
Eicarda. — Buenos  días. 

Floro. — Ustedes  lo  pasen  bien.  ¡Adiós!...  (Vanse  a  la  calle 
la  viuda  de  Pombo  y  sus  hijos.)  ¡Ay,  qué  cuadro!  ¿No  le  ha 
parecido  el  nene  una  mijita  consomé? 

Mercedes. — ¡Calle  usted,  hombre!  Si  cuando  la  madre  dijo 
lo  del  tropezón,  por  poco  me  caigo  al  suelo.  (Vuelve  a  sali7i 
Don  Alberto  por  la  izquierda.) 

D.  Albert. — ¿Está  eso,  Floro? 

Floro. — No,  señor. 

D.  Albert. — Pero... 

Floro. — Es  que  me  entretuve  despachando  a  unos  señores. 

D.  Albert. — ¡A  usted  sí  que  le  voy  a  despachar  yo!  Siem- 
pre encuentra  un  pretexto  para  no  trabajar. 

Floro. — Pregunte  a  Merceditas... 

Mercedes. — Es  cierto,  señor  Espinel. 

D.  Albert. — ¡Mariano!...  ¡Mariano!...  (Sale  Mariano  por 
íít  izquierda.)  No  se  mueva  para  nada  del  mostrador. 

Mariano. — Estaba  ocupado  en  la  faena  que  m«  mandó  usted, 

D.  Albert. — Déjela  para  luego, 

Marlanp. — Como  usted  disponga. 
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D.  Albert. — Eista  calamidad  se  aprovecha  de  que  no  está 
isted  aquí...  i  Vamos,  vi  vito  I  ¡No  se  quede  emibobado  con  esa 
:ara  de  idiotía! 

Floro. — Sí,  señor. 

D.  Albert. — iQué  poco  me  queda  que  soportarle  a  usted! 
Floro. — íDon  Alberto! 

D.  Albert. — i Es  que  me  achicharra  la  sangre!...  (Vase  por 
la  izquierda.) 

Floro. — Pues  tú.  me  la  dejas  helada  cada  vez  que  me  hablas. 

¡Mariano. — iNo  se  aflija,  don  Floripondio! 

Floro. — Quítate  de  en  medio,  que  no  tengo  ganas  de  bromas. 
Veo  que  peligra  la  parodia  de  cocido  que  ponemos  en  casa. 
(Por  el  foro  entra  Paloma,  una  encayitadora  muchacha  de 
veinte  primaveras  y  con  una  irresistible  simpatía  e7i  su  cara  y 
m  toda  su  persona.  Viene  a  pelo,  muy  peinada,  con  un  sencillo 
ibrigo  de  paño  y  una  piel  al  cuello^) 

Paloma. — Buenos  días... 

Mariano. — iDe  primera! 

Paloma. — ;,Está  don  Alberto  Espinel? 

Floro. — (Con  los  ojos  encandilados  y  abandonando  otra  vess 
l$l  pupitre.)  (¡Cristo,  qué  chavalital) 

Mariano. — ^Está  don  Alberto  y  está  un  servidor  pa  lo  qu« 
usted  guste  mandar. 

Floro. — A  mí  también  puede  usted  mandarme... 

Paloma. — ¿Adonde? 

Floro. — Pues,  adonde  se  1©  antoje. 

Paloma. — ¡No  se  me  ocurre  ningún  sitio  fresco! 

Mariano. — ¡Y  olél 

Paloma. — ¿Podría  pasar  a  ver  a  ese  señor?  Soy  recomen- 
dada de  su  hermana  política... 

Mariano. — Usted  pasa  sin  necesidad  de  que  la  recomiende 
nadie.  .  "     :  ■   Ij    ^  ^  /     ■  j  |  '.{j-^ 

Paloma. — iQué  exagerao! 

Mariano. — Exagerada  usted  siendo  bonita. 

Paloma. — Bueno,  que  tengo  prisa, 

Floro. — Aguarde  un  poco,  que  una  mujer  como  usted  es  la 
¿ue  está  haciendo  muchísima  falta  en  este  establecimiento. 

Paloma. — jAy,  el  abuelete! 

Floro. — (¡Me  he  lucido!) 

Paloma. — ¿Cómo  decía  el  anciano? 

Mariano. — ¡Ji,  ji,  jil  ¡Ha  estao  usted  buena! 

Paloma, — ¡Ustedes  avióarán  cuando  comienc©  la  segunda 
parte! 

Mariano. — No  ise  impaciente,  prenda.  Pase. 
Paloma. — (Dirigiéndose  al  escaparate.)  ¿Por  aquí? 
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Floro. — ¡Eh,  señorita,  que  por  ahí  es  dirección  prohibida! 
Palobia. — ¡Huy,  qué  paleta!  \Se  pensarán  que  he  llega  o  en 
el  corto! 

Floro. — (Riéndose.)  ¡Iba  a  colarse  por  éí  escaparate! 
Paloma. — ¡Ríase,  ríase,  pero  si  llegamos  a  ser  compañeros, 
ya  me  las  pagará,  porque  yo  tengo  muy  mal  gfenio! 
MARiANp. — ¡  Mentirera ! 

Paloma. — ¡Ja,  ja,  ja!  ¡Ya  podían  poner  un  cartelito,  que 
nadie  nace  sabiendo!  ¿Queidamois  en  que  ©s  por  esta  pueTta, 
verdad?  ¿Se  puede  pasar?  (Y  desapmece  por  la  de  la  iz- 
quierda.) 

Mariano. — ¡Formidable,  don  Floripondio! 
Floro. — ^Me  gusta,  me  gusta... 

Mercedes. — ^Son  ustedes  vehementes  e  imipresionables. 
Floro. — ^Porque  la  muchadha  lo  vale. 

Mariano. — ¡Tiene  una  cubieríia  a  dos  tlirtasl  ¿Se  ha  ñjao 
usted  en  lo  negro  de  lois  ojos  y  en  lo  rosao  del  cutis? 

Floro. — ¡Me  he  fijado  en  todo!  ¡Hasta  en  un  lunar  que 
tiene  en  .semejante  sitio,  mejorando  lo  ausente! 

Mariano. — ¡Vaya  vista,  compadre!  ¡Ojalá  la  admita  el 
dueño ! 

Floro. — Me  da  el  corazón  que  la  admite.  Pero;  no  me  ha 
hecho  ni  pizca  de  gracia  eso  de  que  me  haya  IJ amado  a'bue- 
lete. 

Mercedes. — ^¿También  le  va  usted  a  xjroponer  casarse  con 
ella? 

Floro. — ^¿Para  qué?  ¡Se  reirá  de  mí,  como  todas! 
Mariano. — Y  que  ésta  parece  un  rato  largo  de  guasona.  Así 
las  prefiero  yo. 
Floro. — ¿Por  qué? 

Mariano. — ^Porque  lo  pasa  uno  la  m^ar  de  bien  con  la  cihá- 
chara,  sin  comprometerse  a  nada  serio.  Un  camelito,  un  re- 
truécano, sonrisa  de  ella,  carcajada  del  interlocutor. ..  ¡  La 
caraba ! 

Floro. — ¡Lo  que  sabes,  tunante! 

Mariano.^ — ¡ Caitedrático  en  mfundología  chulesca!  ¡Y  na  más, 
tití! 

Floro. — Yo  que  nunca  he  sabido  iser  castizjo  con  las  mu- 
jeres. A  mí  me  dice  una  socia:  ¡  Amois,  anda!,  y  salgo  a  escape. 

MARiANp. — ¡Qué  párvulo!  Cuando  le  digan  ¡amos,  anda!,  re- 
plique usted :  ¡  Pero  venga  ya ! 

Floro. — ¡Y  viene  el  tortiazo!  (Salen  Paloma  y  Don  Al- 
berto.; 

D.  Albert. — ^Pues,  si  no  tiene  usted  inconveniente,  quédese 
desde  hoy. 
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Paloma. — ]  Encanjtada ! 

D.  Albert. — ^Como  ya  sabe  usted  las  conidiciones  y  las  ha 
aceptado. . . 

Paloma. — Sí,  señor.  Lo  que  usited  ordene. 
D.  Albert. — Estos  serán  sus  coirupañeros. 
Paloma. — ¡  Muy  simpáticos ! 

D.  Albert. — i  Y  muy  vagoo !  Noi  aprenda  usted  nada  de  ellos. 
!  Paloma. — Algo  ibueno  me  enseñarán.  ¿En  dónde  podría  de- 
jar el  abrigo  y  la  piel? 

Mariano. — No  se  moleste. 

Paloma. — ¡Qué  amable!  (Vase  Mariano  por  la  izquierda,  lle- 
vándose el  abrigo  y  la  piel,  y  vuelve  al  instante.:)  Ya  m,e  irán 
diciendo  lo  que  he  de  hacer.  Yo  deseo  que  usted  quede  con- 
tento, que  una  servidora  se  halle  contenta. . . 

Floro. — ¡TodoiS  contientos! 

D.  Albert.- — Bueno,  a  trabajar.  (A  Mariano,)  Vaya  usted 
enterando  a  la  señorita... 
!    Mariano. — Descuide. 

D.  Albert. — Si  se  le  ofrece  a  usted  alguna  cosa... 

Paloma. — ^Muchas  gracias. 

D.  Albert. — ^Hasta  luego  (Vase  por  la  izquierda.) 

Paloma. — ^A  sus  órdenes.  Los  primeros  días  me  dispensarán 
cualquier  coladura.  Los  nervios,  la,  novatada... 

Floro. — No  se  preocupe, 
i    Paloma. — ^Es  que  yo,  cuando  entro  a  trabajar  ¡en  casa 
nueva  para  mí,  siempre  me  digo:  ¡Ya  me  traje  el  colador! 
¡Y  me  cuelo! 

Floro. — ^(¡Y  está  haciendo  que  me  cuele  yo!) 

Mercedes. — ¿En  dónde  ha  trabajado  usted? 

Paloma. — Ultimamente  he  esitiao  dos  años  en  la  Compañía 
de  Seguros  contra  incendios  "Apaga  y  vamonos" ;  pero  como 
ouo  me  hallaba  a  gusto,  preferí  marcharme  a  la  calle  y  ¡  Cibeles 
Embajadores! 

Mariano. — ¿Es  usted  de  Madrid? 

Paloma. — ^Chamberilera.  Y  sin  presumir  de  chula  ni  poner- 
me hierbabuena  en  el  pelo,  me  dislocan  las  verbenas  y  las 
kermes  y  me  pirro  por  un  manitón  de  Manila  y  por  un  chotis 
'bien  bailao. 

Mariano. — ¿Tiene  usted  novio? 

Paloma. — ¡Un  cacho! 

Mariano. —  (Señalando  para  sí.)  ¿Mayor  que  éste? 
Paloma. — ¡  Quisiera ! 
Mariano. — ¿El? 
Paloma. — ¡  Usted ! 

Floro.- — ¡Ha  e^ado  usted  enorme!  ¡Je,  je,  je! 
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Paloma. — ¡Miren  qué  gracia  le  ha  hecho!  Se  me  figura  qu< 

este  señor  y  yo  vamos  a  hacer  buenas  migas.  ¡Es  simpático ¡ 
Floro. — (Ruboroso.)  Favor  que  usted  me  hace.  | 
Mariano. — No  se  ponga  encarnaos  don  Floripondio. 
Paloma. — ¿Cómo  ha  aicho?  1 
Marlino. — ^Don  Floripondio. 

Paloma. — ¿Y  eso  qué  es?  1 
Floro. — Una  floripondiada  del  pollo,  ©iija  uittd  que  rm\ 
llamo  Floro. 

Paloma. — ¿Y  usted,  cómo  se  llama? 
Mariano. — Mariano  del  Castillo. 

Paloma. — ¡Huy,  lo  mismo  que  el  Zaragozano I  ¿Puede  uatec 
decirme  si  lloverá  el  domingo  para  sacar  la  gabardina? 

Floro. — ¡Anda,  toma  Floripondio!  ¡Siga  usted,  señorita! 
siga  usted,  que  en  seguida  pilla  el  globo! 

Mercedes. — Señor  Abundio,  que  está  usted  descu!'^»^'*--^ 
trabajo  y  como  llegue  don  Alberto... 

Floro. — ¡Que  se  espere! 

Paloma. — No,  disgustos  por  culpa  mía,  no. 

Mariano. — ¿De  manera  que  con  novio? 

Paloma. — ¡Un  mocito  que  me  tiene  viruta!  Me  encontró  m 
día  en  la  calle  de  Alcalá  y  no  me  dijo  más  que  lo  siguiente: 
"¡Madrileña  'bonita!"  Ya  ve  usted  qué  cosa  tan  sencilla;  perc 
a  mí  me  llegó  al  alma.  ¡Madrileña  bonita!  Al  enterarse  di 
que  me  llamaban  Paloma  se  puso  en  plan  pichón  y  a  las  dot 
horas  estábamos  arrullándonos  en  un  banco  de  Kecoletos.  ¿  Qu ' 
le  parece?  ¡Para  que  luego  traten  de  suprimir  los  piropos! 

Mariano. — Yo  poseo  un  repertorio  escogidísimo. 

Paloma. — ¡Salud  para  disfrutarlo!  Solo  me  interesa  lo  qu« 
me  diga  él. 

Mariano. — (Separándose  de  Paloma.)  (¡No  es  "asunfto"  es 
ta  chica!) 

Paloma. — (A  Mercedes.)  ¿Usted  dirá  que  charlo  por  lew 
codos? 

Mercedes.— No  me  atrevo  a  decir  nada. 
Mariano. — Al  dueño  no  le  gusta  tanta  conversación. 
Paloma. — Usted  disimule.  ¿Se  ha  molestao  por  lo  del  Za* 
ragozano? 

Mariano. — ¡Qué  va!  ¿Incomodarme  yo?  ¡Usted  no  me  co- 
noce! Yo  tengo  siempre  una  sonrisa  pa  las  mujeres  y  aunque 
no  las  diga  ¡madrileña  bonita!,  también  las  enamoro  con  Vín¿ 
flor  delicada.  Un  pensamiento,  pongo  por  caso.  Vaya  usted  ur 
domingo  por  el  "Balancé  Mandanga",  que  allí  soy  el  ama  de^ 
ingenio. 

Paloma. — ^A  mí  no  me  venga  ust^d  con  mandangas. 
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Marian.o. — ¡El  amo!  ¡Na  más  que  eso!  El  capricho  de  las 
"midinettes"  de  Progreso  pa  abajo.  ¡Rentoys  a  mil  ¡Ju  juyi 
iPero  si  me  bautizaron  en  Valdepeñas  I  (Y  vase  por  la  iz- 
quierda^) 

Paloma. — Se  ha  quemao, 

Floro.— ¡Que  sople I 

Paloma. — ^Lo  siento. 

Floro. — No  se  preocupe.  Es  que  prégum¡ft  dg  castígadóí*  y 
se  cree  irresistible. 

Paloma. — jPues,  tiene  un  tipo! 

Floro. — ¿Verdad  que  es  un  pintarria? 

Paloma. — Todavía  no  tenemos  bastante  confianza. 

Floro. — Yo  deseo  ser  muy  buen  amigo  de  usted.  Estoy  solo 
en  el  mundo.  Tengo  cuatro  hijos... 

Paloma. — ¿Solo  con  cuatro  hijos? 

Floro. — (Mejor  dicho,  tres,  porque  al  mayor  no  hay  que  con- 
tarle. Ese  no  me  quiere  ni  me  ha  querido  nunca. 

Paloma. — iVaya  por  Dios!  ¿Es  malo? 

Floro. — ¡Qué  sé  yo  lo  que  es!  Desde  luego,  un  ingrato.  Se 
me  escapó  de  casa,  soliviantado  por  una  mala  mujer,  y  a 
estas  horas  ignoro  por  qué  mundos  andará. 

Paloma. — ¡Qué  pena!  ¿Y  los  otros? 

Floro. — -Los  otros  ison  tres  ángeles. 

Paloma. — ¿Viven  con  usted? 

Floro. — Mal;  pero  viven.  Gano  un  sueldo  tan  me25quino... 
Paloma. — i  Pobres  criaturas  I 

Floro. — ^Ayer  comentaban  en  casa  que  hay  una  señora  en 
ia  vecindad  que  echa  perdices  a  su  perro,  y  uno  de  mis  chicos, 
Gargantúa,  como  yo  de  llamo,  porque  se  come  hasta  los  fle- 
xibles de  la  luz  eléctrica,  me  decía:  "Papá,  ¿quiere  usted 
que  nos  vayamos  ahora  mismo  al  piso  de  esa  señora  y  nos 
pongamos  todos  a  ladrar  en  la  puerta?" 

Paloma. — ¡Qué  ocurrencia I 

Floro. — El  hambre  aguza  el  ingenio.  ¡Si  viera  usted  qué 
delgaditos  están!  Gomo  que  cuando  los  llevo  al  cine  tomo  una 
'butaca  para  los  tres  y  aún  queda  sitio  para  colocar  los  som- 
breros. , 

Paloma. — Me  da  usted  mucha  lástima. 

Floro. — Como  soy  viudo,  figúrese  el  desarreglo  de  mi  ho- 
gar. Yo  metido  aquí  todo  el  santo  día  y  ellos  allí  abandona- 
dos, sin  una  persona  que  los  cuide... 

Paloma. — ¿No  tiene  usted  ninguna  hembra? 

Floro. — La  mayor.  Ya  cuenta  ídoce  años. 

Paloma. — ¡Una  mujercital 
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Floro.^ — Pero  sus  liermanos  no  la  respetan  y  la  pabrecillai 
se  desespera  luchando  con  los  pequeños  ¡Es  más  buena!  f 

Paloma. — Un  día,  si  a  usted  no  1©  molestta,  he  de  ir  a  su  | 
casa  para  conocerlos. 

Floro. — ¡Qué  felicidad!   ¡Si  se  quedara  usted  allí  para 
siempre ! 

Paloma. — ¡Don  Floripondio! 

Floro. — ¡No  me  llame  usted  por  ese  mote!  Usted,  no. 
Paloma. — ^Perdone.  Se  me  escapó  sin  sentir. 
Floro. — ¿Cuándo  nos  visitará  usted? 
Paloma. — Muy  pronto. 

Floro. — Avísemido,  para  tener  a  los  chicos  muy  lavaditos' 
y  muy  peinados.  ¡Hasta  daré  betún  a  sus  botas!  ¡Si  se  de-, 
cidiese  usted  para  que  fuésemos  dos  a  dar  betún  a  diario! 

Paloma. — Calle,  calle... 

Floro. — ^En  mi  casa  hace  mucha  falta  una  mujer.  j 
Merceides. — ¿Ya  le  eistá  proponiendo  el  señor  Floro  ca-jl 
sarse  con  usted?  ¡No  le  haga  caso!  Le  advierto  que  eso  mis- 
mo se  lo  dice  a  toda  la  que  ve.  ; 
Floro. — No  sea  mala,  Merceditas. 

PaIíOMA. — 'Por  algo  niie  inspiró  usted  desde  el  momento  que 
me  saludó  una  simpatía  enorme.   ¿Qué  cosa  es  esta  de  laiás 
simpatía?  No  ,se  ha  visto  a  una  persona  en  la  vida  y  al  en-fos 
contraria  por  primera  vez  brota  la  isimpaltía  sin  sentir,  sin 
hablar  casi.  ¿  Qué  vi  yo  en  usted  que  me  agradó  tanto?  Segu-f 
r amenté  ese  dolor  de  que  me  ha  hablado  y  que  asoma  a  isus  i 
ojos  sin  usted  saberlo.  ,  i 
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Floro. — ^En  los  suyos  brilla  una  serena  alegría. 

Paloma. — ^¡  Cuando  le  he  dicho  que  vamos  a  ser  nmy  bue- 
nos amigos!  Hay  momentos  en  que  me  recuerda  usted  mucho 
a  mi  padre,  que  Dios  tenga  en  su  gloria,  ¿-Será  por  eso  por 
lo  que  ya  me  parece  que  le  quiero? 


Floro. — ¿Quererme  usted? 


Mercedes. — ^¡  Enhorabuena,  señor  Floro,  porque  la  señorita 
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Paloma  es  muy  amable!  '^J^i^' 
Paloma. —  (A  Floro,)  Será  más  discreto  callar. 
(Floro. — ^Pero  no  dvide  que  me  ha  prometido  una  visita, 
Comp  vaya,  tiene  usted  que  quedarse  a  comer. 
Paloma. — ¿  Con  el  apetito  de  los  chicois? 
Floro. — ¡  Y  con  el  del  padre !  Aguardaremos  a  primeros  dcj  ^ 
mes,  para  poder  hacer  algún  extraordinario.  ™ 
Paloma. — Yo  llevaré  el  poistre. 
Floro.— ¡Pues  ya  contamos  con  el  primer  plato! 
Paloma. — ¿Le  gustan  a  usibed  los  tocinos  de  cielo? 
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,  1^  Floro. — iCon  locura!  Pero  no  me  hable  de  fantasías»  que 

le  d^vanezco. 
,     Paloma. — ¿Y  a  sus  hijos? 

Floro. — ¡Mis  hijos  no  prueban  más  tocino  que  el  que  yo 
ÜB  doy  a  la  comba!  (Abre  la  boca,) 
"  Paloma. — ¿Bosteza  usted? 

Floro. — En  cuanto  me  hablan  de  cosas  de  comer. 
Paloma. — (¡Pobre  hombre!) 

Floro. — Con  su  permiso,  voy  a  tomarme  el  bocadillo  de 
bdas  las  mañanas,  para  distraer  el  hambre.  (Va  al  pupitre 
aaca  un  bocadillo  de  jamón  y  pan  de  viena,  pequ&ñ^UiwÁ,) 
Ustedes  gustan? 
^.;i08  Paloma. — Que  aproveche. 
[."^^  Floro. — ^Es  de  jamón. 

pALom. — ¿De  jamón  nada  menos?  lY  luego  se  queja! 
Floro. — Pero  el  jamón  no  me  lo  como.  Empiezo)  por  esta 
unta  y  voy  tirando  del  jamón  por  la  otra,  para  no  hincarle 
^    1  diente.  Así  lo  conservo  toda  la  semana  y  los  sábados  me 
llevo  para  convidar  a  los  chicos.  ¿Ve  usited?  ¡Ya  ra  sar 
iondo  por  aquí! 
Paloma. — ¡Qué  famoso! 
iüe  Floro. — ^Me  hago  la  Ilusión  de  que  me  lo  tomo  y  me  sale 
t  la  lás  barato.  Ha  habido  pedazo  de  jamón  que  me  ha  durado 
en- os  meses.  (Floro  empieza  a  devorar  con  ansias^  y  cuando 
in  9tá  comiendo  a  dos  carrillos  sale  Don  Alberto  por  la  iz' 
::¿ü^  uierda.  El  hombre  pasa  los  grandes  apuros  para  coniestarU 
-    on  la  boca  llena,) 

D.  Albert. — ^Venga  la  copia,  Floro, 
Floro. — nHumml!... 
cíe-  D.  Albert. — ¿Cómo  dice  usted? 
vácao  Floro. — ¡Que  humm,  humm!... 
por  D.  Albert. — ¿Está  comiendo? 

Floro. — (Después  de  tragar  co7i  enorme  trabaja^)  iNo, 
eñor! 

ita  D.  Albert. — *Pues  ¿qué  hace  usted  con  ese  pedazo  de  jamón 
n  la  mano? 
Floro. — ¡Olerlo! 

D.  Albert. — ¡Le  tengo  dicho  mil  veces  que  no  quiero  que 
'  e  coma  en  la  tienda! 

Floro. — ¡Pero  si  yo  no  como  en  ninguna  parte! 
,    D.  Albert.-— ¿Va  usted  a  negarme  lo  que  he  visto?  ;Qu4 
^  e«caro  para  mentir!  ¡Qué  frescura!  (Acercándose  al  pupitre*) 
Y  esto  más!  ¡Sin  hacer  todavía  la  nota  que  le  he  enqar- 
íado!...  Bueno,  Floro,  mire  usted,  ya  no  le  aguanto  más. 
Flo«o.— I Pero,  don  Alberto!..; 
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D.  Albert. — ¡Se  colmó  nú  paciencia I  Estoy  acostumbrad 
a  que  lo  que  yo  disponga  se  haga — ¿me  entiende? — ,  y  con 
usted  no  acata  mis  órüenejs  y  ha  tomado  mi  estabdecimienl 
por  un  circo  para  sus  gracias,  puede  con«iderju:»e  despe^dic 
desde  este  momento. 

Ploro. — ¿Despedido  yo?  , 

Paloma. — ¡Por  Dios,  señor  Espinel I 

D.  Albert. — ¡Estoy  ya  de  don  Floripondio  hasta 'la  misn 
punta  del  peiol 

Ploro. — ^¿De  qué  pelo? 

D.  Albert, — ¡Ni  trabaja  usted  ni  deja  trabajar  a  los  d 
másl 

Ploro. — ¡Yo  le  prometo I... 

D.  Albert. — ¡No  me  fío  de  sus  promesas,  que  otras  Teoi 
también  prometió  usted  enmendarse  y  ya  he  visto  su?  es 
mienda!  (Por  la  nota  que  ha  cogido  del  pupitre^ 

Ploro. — ^Es  que  volví  a  colarme...  Pero  yo  le  juro,, 

D,  Albert. — ¡Huelgan  las  explicaciones!  | Ya  sabe  usit< 
cuál  es  mi  última  palabra  y  cuál  es  la  puerta I  ¡Ahora  \ 
que  se  han  terminado  las  contemplaciones!  ¡Estaría  buen* 
¡Para  comer  se  va  usted  al  Prado! 

Floro. — ¡Eso  es  llamaime  animal! 

D.  Albert. — ¡Y  si  no  se  marcha  pronto  le  voy  a  llamí 
otras  cosas  peores!  ¡De  manera  que  a  la  calle!  Como  tiea 
usted  toma^das  cien  pesetas  a  cuenta  de  este  mes  y  estami 
a  diecioclio,  no  le  debo  nada.  Quedan  diez  pesetas  a  mi  favo 
que  se  las  regalo. 

Ploro. — Muchas  gracias. 

D.  Albert. — ¡No  las  merezjcol  (Va9^  al  interior  ie  l 
tienda,) 

Ploro. — ¡Y  tanto  que  no  las  mereces!  ¡Me  he  quedado  St 
pulso ! 

Mercedes. — Usted  se  tiene  la  culpa  por  charlatán.  Si  * 
vez  de  estar  ahí  de  palique  con  la  señorita  hubiese  usted  hecl 
el  trabajo,  como  era  su  obligación... 

Paloma. — Tiene  mal  genio  don  Alberto. 

Mercedes. — Un  pronto,  pero  se  le  pasa  en  seguida. 

Palojvia. — Pues,  vaya  usted  a  pedirle  perdón.  Dígale  que 
lo  hará  más. 

Floro. — Ha  llegado  a  insultarme,  y  «so  n»  lo  puede  toleri 
mi  dignidad  de  caballero. 

Paloma. — ¿  Entonces  ? . . . 

Floro. — Puesto  que  me  ha  echado,  me  iré. 

Paloma. — Piense  que  si  se  marcha  usted  a  la  calle  puedi 
pasar  días  y  días  sin  que  encuentre  atra  colocación — es 
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toá«  muy  malo — ,  y  «sas  tras  maturas...  ¡VamoA^  há^o 
ttst^d  por  ellas  I 

Floro. — Pero  ¿y  si  vuelve  a  insultamio? 

Paloma. — ¡Se  hace  usted  el  sordo  I  Ande,  hable  con  el  fíe- 
gor  Espinel,  que  se^ramente  se  arrepentirá.  Fué  un  aca- 
loramiento momentáneo.  Ya  verá  como  se  lo  dispensa  tod«... 
¡No  sea  usted  tan  orgulloso I  , 

Floro. — ¿Orgulloso  yo? 

Paloma. — Muchas  veces  tenemos  que  humillarnois,  porqu* 
la  necesidad  nos  obliga  a  ello.  Acuérdese  de  sus  hijos;  Ya 
no  podrá  llevarlos  al  cine. 

Floro. — ^Elios  se  conforman  con  todo. 

Paloma. — ^Pues  hágalo  por  mí...  ¿Tampoco?  ¿Y  »i  no  rdi- 
remos  a  vernos  más? 

Floro. — ^¿ Nunca  más? 

Paloma. — Es  lo  probable. 

Floro. — ¡Qué  fatalidad I 

Paloma. — Ande,  vaya  usted  a  ver  al  dueñ®,  que  se  le  frile 

/o.  ¿No  quiere  usted  obedecerme? 
Floro. — iSíI  ¡A  usted,  sil 
Palojvu. — ¡ Vamos I  ¡A  la  dt  tre»! 
Floro. — ¡Voy  temblando! 
Paloma. — i  Animo! 
Floro. — Si  lo  tengo... 

Paloma. — Pero  no  me  ponga  usted  esa  cara  de  miedo. 

Floro. — ¿Miedo  yo?  ¡No,  señora!  ¡Yo  no  tengo  miedo  a 
nada!  ¡Nunca  me  ha  dado  miedo  la  vida — ¡que  ya  ve  usted 
si  la  vida  mía  es  para  acobardar  a  cualquiera! — ,  ni  jamás 
me  asustó  la  desgracia!  ¿Por  qué  me  voy  a  atemorizar  ante 
ün  hombre?  ¡Yo  también  lo  soy!  ¡Quiero  que  vea  usted  que 
soy  un  hombre,  Paloma!...  ¡Por  su  estimación,  todo!  ¡Hasta 
ponerme  delante  de  don  Alberto! 

Paloma. — Si  no  es  una  fiera, 

Floro. — ¡A  mí  me  lo  parece I 

Paloma. — ^Que  me  reiré  de  usted... 

Floro. — ¡No,  Palomia!  Por  no  quedar  en  ridículo  delante 
de  usted,  llego  adonde  haya  que  llegar.  ¡Hasta  la  mesa  de 
don  Alberto,  si  es  preciso !  ¡  Y  si  usted  se  empeña,  me  lo  como  I 
|Ya  ha  visto  usted  el  apetito  que  tengo!  ¡Me  lo  como!...  (¡Sea 
lo  que  Dios  quiera!)  (Y  te  marcha  por  la  izquierda  mn  mi 
pánico  horrible J 

Paloma. — ¡  Pobrecillo ! 

Mercedes. — Todo*  los  días  estamos  así.  Es  muy  distraM#. 
Paloma. — ¡Tendrá  el  hombre  tanta*  cosas  en  qué  pena^rl 
%iiaá  Ift  perdonen,  ¿verdad? 
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Mercedes. — ¿  Se  interesa  usted  niudio  por  la  suertle  de  ese 

desgraciado? 

Paloma. — Porque  es  lo  que  usted  ha  diclio:  un  diesgraciad©. 
Y  con  el  relato  de  sus  amarguras  me  ha  conquistao  ai  iao 
izquierdo  en  media  hora. 

Mercedes. — ¿No  irá  usted  a  de^rm©  que  m  ka  enamorad© 
de  él? 

Paloma. — Yo  no  digo  holbadas. 
Mercedes. — ¡Ahí 

Paloma. — ¡Si  la  Virgen  del  Carmen  tocara  en  el  cora:s6n 
de  don  Alberto  1...  (Se  asoma  Mariano  a  la  puerta  d»  la 
izquierda.) 

Mariano. — ¡Mercedes,  haga  usted  el  favor  de  venir,  que  el 
amo  la  necesita  de  testigo!  ¡Se  ha  armao  una  ahí  denUioI 
jDon  Floripondio  está  casi  llorando..., 

Mercedes. — i  A  mí  que  no  me  metan  en  líos!...  Tenga  us-  | 
íbed  cuidado  de  la  caja,  señorita.  (Vanse  para  dentro  Merc^  | 
des  y  Mariano.) 

Paloma. — ¡Vaya  por  Dios!  He  comenziao  con  desgracia. 
Bronca  el  primer  día.  Lo  siento,  aunque  la  regañina  no  haya 
sido  a  mí...  ¿Qué  sorpresas  me  reservará  aquí  el  Destino? 
Siempre  que  entro  en  una  casa  nueva  me  pregunto  lo  mis- 
mo: ¿Me  ocurrirá  en  ella  algo  malo?  ¿Tendré  muchas  ale- 
grías?... No  sé  por  qué  imagino  que  he  traído  la  mala  som- 
bra, eso  que  he  visto  cinco  autos  capicúas  cuando  venía.  Mi 
novio  se  mofa  de  estas  supersticiones;  pero  el  día  que  nos 
tropezamos  con  el  coche  trece  trece,  estuvimos  a  punto  de 
regañar  por  una  pamplina:  porque  él  se  empeñó  en  comprar- 
me un  collar  de  los  chinos,  y  a  mí  no  me  gustan  las  joyas 
falsas...  A  mí  me  gusta  todo  lo  que  es  verdad.  (Vuelve  Floro, 
por  la  izquierda,) 

Floro. — ¡Asunto  perdido! 

Paloma.— ¿Qué  dice  usted? 

Floro. — Se  ha  encerrado  en  la  negativa  más  rotunda. 
Paloma. — ¡Jesús  nos  valga! 

Floro. — De  manera  que  a  la  calle,  a  vagar  por  ahí  hasta 
que  encuentre  donde  ganarme  una  peseta. 

Paloma. — ¿Llevaba  usted  mucho  tiempo  aquí  en  la  librería? 

Floro. — -Un  año.  ¿Usted  va  a  permitirme  que  yo  no  rne 
marche  sin  decirla  una  cosa  que  se  me  viene  a  los  labios  des- 
áe  que  me  ha  llamado  usted  simpático? 

Paloma. — ¿Qué? 

Floro. — ¿Quiere  usted  casarse  conmigo?  (Hay  una  pausa, 
Paloma  ímVa  a  Floro  con  ternura  de  hija  y  m  ^abé  qué 
tmttLrJ  ¿No  se  ríe  usteá? 
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Paloma. — No,  scíior. 

Floro. — ¡La  única  mujer  que  no  m  ha  reído  d©  irá  al  ha- 
cerla esa  pregunta!...  Si  yo  tuviera  gracia  para  dacirla': 
i  Madrileña  bonita! 

Paloma. — iQué  salida! 

Floro. — iNo  me  mate  la  ilusión  d©  est©  momentio!...  M# 
parece  que  la  veo  a  usted  en  mi  casa  siendo  una  madr«  pata 
mis  hijos,  lá  compañera  de  mi  vida...' 

Paloma. — i Calle,  señor  Floro! 

Floro. — ¡Déjeme  soñar!...  ¡La  miro  a  lo»  ojos  y  m  ómrm- 
Tíecen  las  negras  sombras  de  mis  catástrofes! 
Paloma. — ¡  Calle ! . . . 

Floro. — ¿La  hago  llorar?...  ¿De  lástima?...  ¡Pobre  doa 

Floripondio!  ¡Quiso  volar  en  alas  de  f-n  fantasía  de  enamo- 
rado, y  la  realidad,  siempre  cruel  con  los  infortunados,  le  dice 
que  no  puede  inspirar  más  que  lástima!  ¡Yo  la  hubiese  que- 
rido a  usíted  con  toda  mi  alma!...  ¡La  quiero  ya! 

Paloma.— Prometo  no  olvidarme  de  usted  y  hacerle  la  visi- 
ta que  le  he  ofrecido.  Mañana  mismo,  en  cuanto  salga  d« 
aquí,  me  acerco  a  su  casa. 

Floro. — ¡Qué  alegría!  ¿Ve  usted?  ¡Ya  me  marcho  más 
contentp!  Voy  a  recoger  el  gabán  y  el  sombrero...  Una  sú- 
plica, Paloma.  ¡No  me  tome  usted  por  loco! 

Paloma. — ¡Sería  no  tener  corazón! 

Floro. — ¡Gracias,  palomita  del  cielo!  (Vase  por  la  puerta 
de  la  izquierda.) 

Paloma. — ¿Por  qué  no  seré  yo  millonaria?  Si  yo  fuese  mi- 
llonaria,  me  llegaría  ahora  mismo  al  piso  de  don  Floro  y  sai- 
cando  un  fajo  de  billetes  de  mil  pesetas,  empezaría  a  repara- 
tirios  entre  los  chicos.  ¡Toma,  rico,  para  juguetes!  Toma  M 
también,  monísima,  para  que  te  compres  un  reloj  de  pulsera 
y  una  docena  de  medias ;  tenga  usted,  para  que  no  trabaje 
más  y  se  coma  todos  los  días  cuatro  bocadillos  de  jamón;  pero 
con  jamón  de  verdad,  así  de  gordo.  ¡Y  esta  noche,  tbdos  aj 
teatro,  cada  uno  en  su  butaca!  ¡Eso  es!...  ¡No  quisiera  máM 
que  ser  rica  para  suprimir  las  penas!  ¡Qué  asco  de  penas, 
que  no  sirven  más  que  para  darnos  malos  ratos!  (Momentos 
mites  ha  aparecido  en  la  puerta  del  foro  Vicente,  un  nmchor' 
eho  bien  plantado,  no  mal  parecido,  que  gasta  capa  d9  pañ» 
y  gorra.) 

Vicente. — ¿Me  vende  usted  un  librito  de  cartas  amorosaa? 
Paloma. — ¡  Vicente ! 
Vicente. — ¿Se  puede  pasar? 

Paloma. — Un  minuto  nada  más  y  sin  que  so  den  cuenta, 
q;ue  está  el  día  de  garata. 
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ViCENTB. — (Entrando.)  ¿Te  han  admitido? 
Paloma. — lEn  cuanto  llegué!  ¡Suerte  que  tiene  unal 
Vicente. — Y  uno  que  yo  conozco  y  qua  t#  UanUi  Vit*»**^ 
¿Hay  buen  personal? 
Paloma. — De  todo  un  pota 
Vicente. — Hombr®»  ? 
Paloma. — Sí. 

Vicente. — Poquito  flirteo,  ¿eh? 

Paloma. — jAmos,  anda,  celoso!  ¿Que  podría  importarte  que 
hubiese  un  regimiento,  si  sabes  que  yo  no  quiero  a  nadie  m&u 
que  a  ti?  ¡Tú  me  gustaste  por  lo  que  me  gustlaste — iporqaié 
sí! — ,  y  si  no  te  cansas  de  quererme,  vas  a  tener  Paloma  para 
tm  rato  en  tu  ventana! 

Vicente. — lEn  mi  corazón! 

Paloma. — ¡Me  agrada  el  nido! 

Vicente. — ¡Más  me  agrada  a  mí  %m  boquita,  que  ttenft 

que  comerme  a  besos! 
Paloma. — j  Antropófago ! 
Vicente. — jNo  te  asustes  ! 

Paloma. — Me  pareciste  el  tío  que  se  com«  a  las  nifías  cru- 
das. 

Vicente. — iQué  miedo!  ¡Ven  aquí,  chiquilla,  que  eres  mi 
locura,  mi  delirio!... 

Paloma. — ¡Vicente,  cuidao  con  la  gente!  Vete,  hombre,  que 
no  está  bien  que  el  primer  día  empiece  a  recibir  aquí  visitas. 
Espérame  luego,  a  la  salida,  a  la  una  y  media...  iVete,  pel- 
mazo! 

Vicente. — ^Eso  es  lo  que  tú  sabes  hacer.  Echarme  de  tai 
lao. 

Paloma. — ¿Por  qué  dices  eso,  cuando  estás  tan  seguro  de 
mi  cariño?  ¿De  quién  son  mi  pensamiento  y  mi  alma  desde 
que  te  conocí  sino  tuyos?  Cuatro  meses  hace  que  nos  encon- 
tramos aquel  bendito  día  en  la  calle  de  Alcalá  y  a  m.í  se  me 
figura  un  soplo,  según  vivo  de  feliz  con  tu  querer.  ¿  Era  esto 
lo  que  pretendías*  que  te  repitiese  una  vez  más?  ¡Pues  ya  está 
*   dicho,  pobre  porñao! 

Vicente.— i  Que  hoy  no  se  lleva  ni  un  mendrugjo!  lUnio 
nada  más,  anda! 

Paloma. — lEn  sieguida!  ¡Para  que  nos  vean  por  el  esca- 
parate! 

Vicen^te. — ^En  los  escaparates  de  las  libreríajr  no  m  píuea 
easi  nadie. 

Paloma. — ¡Que  no!  |A  la  calle,  que  se  va  ^  mTi^r! 

Vicente.' — ¿Vuelvo  luego? 

Paloma.— i  Claro!  lY  ay  d§  ti  si  no  viw^sl 


VicasNTE. — ¿Qué  pasaría? 

Paloma. — ¡Nadal  Morritos,  como  dices  tú. 

Vicente. — ¿Me  lo  darás  luego  en  la  escalera  de  tu  casa? 

Paloma. — ]Un  poquito  más  abajo  de  la  nariz,  pelmazo  I 

Vicente. — lY  ole! 

Paloma. — iVetel  Como  llegue  el  dueño... 
Vicente. — Le  pido  una  novela. 

Paloma. — jAnda,  novelero!  Van  a  enterar»©  de  que  he  estao 
e  charla  con  mi  novio... 
Vicente. — ¿Con  quién? 

Paloma. — iCon  un  guardia!  ;Que  me  veo  en  la  "rué*,  hom- 
ref 

Vicente. — ¿Hace  este  lazarillo  para  cruzar  a  la  otra  ace- 
a?...  ¡No  me  huyas!  ¡Hazme  una  despedida  cariñosa!  (Que* 
uando  con  su  aliento  el  rostro  de  ella.)  ¿De  verdad  «que  m% 
[uieres,  nena? 

Paloma. — ¡Más  que  a  mi  vida!  (lía  salido  Floro  por  la 
merta  de  la  izquierda  a  tiempo  de  oír  las  ultimas  frases.  Se 
la  jmesto  el  gabán  y  el  sombrero^  prendan  que  son  un  poema 
'rada  una.)  i   ■     ^  Pl 

Floro. — (Con  la  voz  velada  por  la  emoción,)  ; Vicente! 

Vicente. — (En  el  mismo  tono,)  ¡Padre! 

Paloma. — ¡Eh!  (Hay  una  pausa,) 

Floro. — ¿Qué  fué  de  ti,  loco?...  ¿No  me  abrazas?...  (Vir 
*.ente  va  a  los  brazos  de  su  padre,  quieyi  le  recibe  con  honda 
emura.)  ¡Vicentillo  ingrato!  (A  Paloma.)  ¡Es  mi  hijo! 

Paloma. — ¿El  que  huyó  de  su  lao? 

Floro. — ¡Pero  ya  ha  vuelto  a  mis  brazos!...  ¡Y  ha  sido 
isted  quien  le  ha  traído! 
Paloma. — ¡Qué  cosas  hace  Dios!... 


TELON 


ACTO  SEGUNDO 


El  cuarto  alquilado  por  la  Señora  Fe,  la  madre  de  Paloma,  en  « 
barrio  de  Chamberí.  Las  escenas  de  este  acto  irán  su  cediéndose  en  « 
comedor  de  la  casa,  una  pieza  muy  alegre,  decorada  sencillamente  m 
tonos  claros,  con  un  balcón  de  antepecho  al  foro,  que  da  a  la  calle,  3 
puertas  en  los  primeros  términos  de  los  laterales :  la  de  la  izqulerdi 
del  actor  comunica  con  un  pasillo  que  conduce  a  la  puerta  de  entrada 
al  piso,  y  la  de  la  derecha  da  paso  a  las  habitaciones  interiores.  liOi 
muebles — -un  aparador,  una  mesa  camilla,  alguna  butaca,  sillas,  ap» 
rato  de  luz,  etc. — ,  en  armonía  con  la  posición  modestísima  de  li 
dueña  de  la  casa,  apreciándose,  hasta  en  los  detalles  más  insignifi  l  j 
cantes,  una  limpieza  y  un  orden  encantadores.  Son  las  primeras  ho»^ 
ras  de  la  tarde,  habiendo  transcurrido  escasamente  un  par  de  horai 
desde  que  concluyó  el  acto  primero. 
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(Al  levantarse  el  telón  se  hallan  en  escena  la  SeÑora  Fi 
y  Trin^.  La  señora  Fe  es  una  matrona  de  pelo  gris  y  abu% 
dantes  carnes^  que  se  conserva  fresca  y  guapota,  y  Trini,  U 
única  hermana  de  Paloma,  es  una  arrogante  hembra,  de  vein 
ticinco  años,  a  quien  Dios  ha  favorecido  con  largueza  en  U 
físico*  La  madre  se  ocv.pa  en  colocar  sobre  el  hule  que  cubf^ 
la  camilla  servicio  para  tres  cubiertos,  y  la  hija,  sentada  cef^ 
ca  del  balcón,  cose  ropa  blanca,) 

Fe. — ¡Las  dos  y  media  largas  y  esa  chica  sin  venir I 
Trini. — Y  salió,  no  habían  dao  las  once,  para  ir  a  preteiv 
der  a  la  librería, 
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Fe.— I  Puede  qu«  en  es8  establed miento  la  es*e?i  "d^ftani- 
mando"  como  si  fuese  a  presentarse  pa  Correos! 

Tkint. — Con  seguridad  que  se  ha  encontrao  al  Vicenta  % 
dis^trafda  con  el  galán,  se  ha  olvidao  de  los  "«gabrieles*. 

Fe. — lAy,  la  juventud  y  las  paí?5Íones! 

Trini. — La  consiente  ust^d  a  Paloma  d^massiao  esntrar  w 
salir  con  el  novio. 

Fe. — ¡Poroue  la  criatura  es  de  flar! 

Trini. — ;,Pero  usted  no  la  ve  que  se  halla  mochales  myr 
Vicente?  No  sabe  más  que  hablar  de  ^1  a  todas  horas.  Que 
si  Vicente  me  dijoj  que  si  yo  le  respondí;  que  si  me  trajo J 
que  si  me  llevó... 

Fe. — iLa  chaladura  de  los  veinte  años!  Pero  tu  hermana 
es  muy  sentada.  Descuida,  que  no  la  tienta  el  diablo. 

Trini. — ;,E.stá  usted  segura? 

Fe. — ¡Segurisma!  Y  si  la  tienta  pa  cometer  aígiTm  dispar 
rate,  de  na  sirve  que  este  yo  a  su  lao  corno  un  centinela.  La 
que  quiere  perderse,  se  pierde  hasta  dentro  de  una  i  aula. 

Trini. — ¡Con  esa  conformidad  no  había  yo  cont^o!  Si  usted 
la  disculpa  siempre,  hace  'bien  en  estars<^  por  ahí  las  horas 
muertas  de  palique  con  andova  y  tenernos  aquí  cayéndonos 
de  hambre. 

Fe. — iPor  una  pasión  se  borra  too!  La  familia,;  los  gar- 
banzos, la  hora  en  que  vivimos...  jLas  guantás  que  me  tengo 
yo  conseguidas  de  mi  difunto  padre  por  llegar  tarde  a  cenar, 
a  causa  de  la  conversación  tan  salada  que  se  disfrutaba  tu 
ya  también  difunto  padre!  ( Dentro ^  en  la  izquierda^  suma 
un  timbre,)  jAhí  está  Paloma! 

Trini. —  (Levantándose.)  Deje  usted;  yo  abriré.  (Vase  pór 
la  izquierda,) 

Fe. — Y  a  escape  a  comer,  que  es  muy  tarde.  ¡Tengo  una 
"ambrosia"  que  no  veo!  (Vuelve  Trini,  trayendo  una  carta,)) 

Trin;. — Era  el  cartero.  Carta  de  Sebastián.  (La  abre  y 
la  lee,) 

Fe. — ;,Pero  ande  se  habrá  metido  esa  chica?  ¿Me  la  habrá 
atropellao  un  taxi  de  cuarenta,  de  esos  que  no  se  ven  de  ve- 
nir de  insignificantes  que  son?...  ¿Qué  nuevo  drama  cuenta 
tu  hombre? 

Trini. — Me  dice  que  por  ñn  se  ha  colocao  en  los  astilleros 
de  "La  Naval  del  Noroeste"...' 
Fe.— ¡Gracias  a  Dios! 

Trini. — Que  le  pagan  doce  pesetas  de  jornal,  que  está  mtiy 
satisfecho  y  que  ya  no  tiene  más  deseo  sino  que  yo  me  halle 
a  su  vera. 

FiB,— jEs  patwall 

25 


Trini, — ]ñerá  todo  lo  nattrral  (jue  ust©d  gusto,  pero  yo  noL 
me  voy  de  Madrid! 

Pe.— I  Chica!  .^^ 

Trini. — Bien  claro  y  iierminaiite  se  lo  dij«  tí  SebSastiim  r^', 
•liando  se  marcihó  a  buscar  tra'bajo.  |To  no  me  encierro  enf*,^ 
Bl  Fsrrol,  nn  pueblo  en  donde  llueve  a  mares  I  |Y  ya  puede 
im  esposo  tomar  la  determinación  que  se  le  antoje! 

Fe. — Piensa  que  te  has  casao,  qu<í  aquí  eres  una  boca 
más... 

Trini. — Mi  marido  me  enviará  un  diario. 

Fe. — iSí!  lUn  diario...  con  las  noticia?  de  última  hora! 

Trini. — Pues  si  para  usted  resulto  una  carga,  me  refugia* 
vé  en  otra  parte,  y  ya  me  las  apañare  como  pueda ;  pero  está 
f^rmao  que  yo  no  me  marcho,  pese  a  auien  pese. 

Fe. — ¿Qué  se  te  ha  perdido  en  Madrid? 

Trini. — iNada! 

Fe. — Entonces,  vete  cuanto  antes  junto  a  tu  hombre,  no 
sea  que  le  pierdas  a  él. 
Trini. — ¿Para  qué  se  ha  ido? 

Fe.— iPa  trabajar!  ¿Encima  no      lo  agradeces?  .  . 

Trin^i. — ¡Así  que  en  Madrid  no  trabaja  poca  gente!  (Vuelr  fjJfÜ 
ve  a  sonar  el  timbre  en  la  izquierda,) 

Fe. — ¡Tu  hermana!  (Vase  por  la  izquierda,) 

Trini. — (Leyendo  otra  vez  el  final  de  la  carta,)  "Tuyt> 
siempre,  que  te  quiere  muchísimo  y  ei^tá  delirando  r>or  tus 
besos,  Sebastián.'*  ¡Mis  besos!  Si  los  aguarda  en  Ferrol..., 
(Entran  en  el  comedor  Paloma  y  la  Señora  Fe.  Paloma  llega 
preocupada  y  cejijunta.)  ¡Amos,  rica,  ya  era  hora!  ¿De  dón» 
de  vienes,  Paloma? 

Paloma. — ¡Vengo  de  la  librería!  Me  admitió  el  dueño,  y 
comenzao  a  prestar  servicio  desde  esta  mañana. 

Fe. — (Abrazando  a  Paloma^)  ¡Ay,  qué  alegría!  ¡Bendito 
sea  Dios,  que  así  nos  favorece!  ¿Estarás  muy  contenta? 

Paloma. — ^Sí. 

Fe. — ¡Vaya  día  completo!  La  Trini  ha  recibido  carta  de 
Sebastián  con  la  grata  de  que  se  ha  colocao, 
Trini.— En  El  Ferrol.  ¡Una  ganga! 
Paloma. — Ya  lo  creo  que  lo  será  para  él. 
Trini. — Falta  que  lo  sea  para  mí. 

Fe. — Bueno,  vamos  a  comer.  No  te  pienses  que  hay  faisán 
en  celebración  del  acontecimiento,  porque  no  he  tenido  un  rato 
libre  pa  acercarme  a  la  pollería.  ¡El  cocido,  a  precjos  popul'^ 
res,  y  gracias!  (Vase  por  la  derecha,) 

Paloma. — ¡Bien  está!  ^ 
:  Tbjjíi.— ¿Ha^^  visto  a 
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.^ALOMA. — ^Sí;  tinog  mOTmiMn. 
Print. — ¿Nada  más  oii«  vmos  momento»? 
Paloma. — ¿Por  aué  había  de  ocultarlo? 
Trini. — ^Como  has  tardao  tanto... 
Paloma. — jAy,  chica,  no  poseo  antomóvil!  (Vutlv»  H 
RA  Fb,  trayendo  una  fuente  con  cocido,) 
bofi  Fb. — í  Aoní  tenéis  el  menú  completo I  El  helao  lo  aitrviráa 
üsro  de  "Viena  Park". 

Paix)MA. — íQué  teen  hnmor  se  gasta  usted!  (Se  f^ientan  las 
s  a  la  mesa:  la  señora  Fe,  de  cara  al  público;  Trinis  a  su 
recha,  y  Paloma,  a  la  izquierda.  La  madre  sirva  la  eomiá» 
ms  kiias,)  I Bueno,  madre:  basta! 
Pe. — Un  poquito  más. 

IPaloma. — ^Es  que  no  se  me  apetece  el  cocido. 
¡Fe. — I Jesús,  qué  delicada!  ¡Ya  no  sabe  una  qué  poner  qu« 
I  íTustel 

Paloma. — ¡Pero  si  pone  usted  todos  los  días  lo  mismo! 
Fe. — lAy,  qué  rica!  ¿Por  qué  no  has  llamao  por  tieléfono 
Lhardy,  pa  que  nos  traigfan  foigrás?  (Y  se  llena  su  plato 
n  colmo,)  ¿Queréis  chori? 

Trini. — iQué  exageración  de  plato,  aseñora!  ¿Es  canina  el 
imbre  oue  se  disfruta  usted? 

Fe. — I  Es  morcilla...  este  trozo  que  me  he  apartado!  iPues, 
mhrel,,,  (Y  emviezan  las  tres  a  comer,)  ¿Qué  tal  e«  la 
isa  de  ese  don  Alberto  Espinel? 
Paloma. — iPsss! 
Fe. — ¿Hay  mucho  trabajo? 
Paloma. — Ya  veremos. 
Fe. — A  ti  te  sucede  algo,  Paloma. 
Paloma. — i Qué  va! 
Trinj. — ¿Has  regañao  con  tu  no^/io? 

Paloma. — No.  (Pausa,  que  aprovechan  las  tres  para  segmr 
omiendo,)  Oiga  usted,  madre.  ¿Un  hombre  puede  haber  sido 
lalo  y  luego  volverse  bueno  de  la  noche  a  la  mañana? 
Fe. — iQué  duda  coge!  Ya  ves  toos  los  santos  que  hsiy  en 
i  martirologio  que  fueron  lo  que  fueron  y  luego  les  llagó  la 
aya  de  arrepentirse. 
Paloma. — Eso  mismo  he  pensao  yo. 
Trini. — ¿A  qué  vienen  esas  cavilaciones? 
Paloma. — A  nada.  (Otra  pausa,)  ¿Y  cree  usted  que  podría 
onvertirse  por  el  querer  de  una  mujer  para  hacers®  digno 
(e  ella? 

Trini.-— Estás  hoy  de  lo  más  interrogante.  l  Cualquif^ira  di- 
ía  que  te  han  soplao  alguna  mala  faena  de  Viceinite| 
PAunsA* — iPues  no      han  soplao  ni  m  ©st«  ojo! 
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Trtni. — ¡Allá  pelfcnlífcs,  qu©  «n  mi  barti^  hmj  eine! 
has  llorao  como  si  t«  hnbiese  entrao  tierra. 
Paloma.- — lEso  no  es  cuenta  de  nadie! 
TniNT. — íVaya  unas  formas  de  contestar! 
Fi^ív^I Hijas,  por  Dios!... 

Trini. — iQné  se  habrá  ñímrao  esta  rata  sabia! 

Fh.— iQue  te  calles,  rel^ñe!  (Y  se  sirve  un  vané  de 
r/w^  hebe  de  un  trago.)  iVais  a  matarme  a  dis^smstos! 

TRim. — iLa  culpa  es  mía,  oue  no  acabo  de  comnrender  <5|^ 
en  esta  casa  soy  un  estorbo !  I  Por  qué  no  me  habré  largao  c 
mi  marido! 

FiB. — ¡Ese  era  tu  deber! 

Trini. — íNo  me  lo  repita  ust^d  más!  Ya  sé  ctue  debo  ma 
charme  con  í^ebastián  o  al  ñn  del  mundo.  ¡Adonde  se 
antoie!  ff>e  levanfn,) 

Fe. — ¡Pero,  Trini! 

TRjyj. — I Déjeme  usted  en  paz! 

Fe, — iVen  aquí! 

Trini. — jNo  quiero  comer  lo  que  tanto  me  echan  en  cara! 

Fiü. — iQue  vengáis,  te  dijETo! 

Trini. — iBuen  provecho!  (Vase  por  la  derecha,) 


Fe. — I Trini!  ¡Chica!...  lAy,  Señor!  (Apurando  el  segunt^^^ 
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vaso  de  tinto.)  iQué  fuguilla  es! 

Paloma. — Usted  ha  visto  cómo  se  ha  puesto  por  unas  pi 
labras  de  nada? 

Fe. — Está  contraria  poroue  su  esposo  la  llama  y  ella 
se  conforma  con  irse  a  El  Ferrol.  ¡Rarezas  oue  tenemos  ^«^^^ 
veces  las  mujeres,  que  no  hay  quien  nos  entienda!...  Com^i' 
Paloma. 

Paloma. — Escuche  usted,  mamá.  Hoy  he  conocido  al  padi 
de  Vicente...  Icí 

Fe. — ;,Ha  venido  de  Melilla? 

Paloma. — Lo  de  Melilla  no  era  cierto.  Le  he  encontrao  ^to 
la  tienda  del  señor  Espinel.  Ha  estao  allí  un  año  de  depa|ii! 
diente. . . 

Fe. — ¿Un  año?  ¡Me  dejas  de  escayola! 
Paloma. — Y  ha  aido  despedido  esta  misma  mañana  al  m 
trar  yo. 

Fe. — ¿Es  posible?...  ¡Mírame,  hija!  ¿De  verdad  que  tü  « 
tabas  ignorante  de  too  eso? 

Paloma. — ¿No  me  he  conñao  siempre  a  usted? 

Fe. — ^¿Por  qué  ha  negao  tu  novio  a  ese  padre,  que  apare<|j¿, 
ahora  detrás  de  un  montón  de  libros? 

Paloma. — iQué  sé  yol  B^sta  aiiora  solo  sé  que  he  conocid 
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la  librería  a  un  pobr«  señor^  muy  desgraeiao  y  mü^éAéMg 

^  quien  en  son  de  burla  le  llaman  don  Floripondio.;, 
líE. — ¿Don  Floripondio? 

Paloivia. — Y  que  Vicente,  que      acercó  a  preiguntarme  sá 
i  hablan  adma&ido,  se  encontró  allí  con  ose  señor,  que  re^ 
Itó  ser  su  padre. 
Fe. — ¡Ay,  su  padre  ñorido! 

Paloma. — Hacia  muciio  tiempo  que  no  m  veían.  Hablaron 

las  palabras  delante  de  mí,  salieron  juntos  del  es^UibJjeci- 
»:.|,  lento  y  esu)y  que  no  vivo  ni  sosiego  desde  aquel  instan/to. 
(¡  Jb'E. — ¿  Y  por  qué  ha  renegao  Vicen  Ee  ae  su  sangi-e  y  de  su 

^ta?...  ¿berá  im  granuja  ese  don  MoriponOio  y  su  hajo, 

^ergonzao  ae  la  conuucta  de  tai  padi*e?... 

íFaloma. — ¿Qué  dice  usted I^e  uata  de  un  homibra  más 
,  leno  que  ed  cielo  y  más  üesventurao  que  la  penal  Todo  un 

ibailero,  cargao  de  hijos,  ae  necesiaaaes  y  á%  dolor«g  mi  m 

ma.  ¡Me  haoló  de  Vicenxe  con  un  senúnuentol 

Fe. — ¿Y  no  te  nombró  Melilla  pa  wa? 

Paloma. — No,  señora. 

Fe. — i  Pues,  hay  que  aciarar  a  escape  ese  misterio  del  par 
:e  del  ñoripondio  y  del  hijo  descasítaol  Quien  ¡niega  a  m 
adre,  m  es  ouen  hijo  ni  uene  corazón.  ¡Ames  de  Lv>nsen«ar 
iae  te  cueles  por  un  ssr  san  corazón,  me  dejo  yo  an-anciíar 
'  i  nao,  aunque  te  lances  al  subiimaoi  (buena  &t  timbre^  en  la 
^y^quicrdaj  ¿Quién  será? 

Paloma. — ¡Vicente! 
.¡ ,  Fe. — ¡No  te  muevas!  Iré  yo  a  abrirle,  y  de  paso  le  naani- 
V,  estaré  que  pa  entrar  en  esta  vivienda  tan  humilde  y  tan 
;  ]  lOnrá  hay  que  traer  la  frente  limpia  de  malos  pensamiento* 

la  verdad  a  fior  de  labios!  (Vase,) 
)i  \  Paloma. — ^Con  qué  pena  me  dijo  el  señor  Floro;  "¡Se  fué 
e  casa  soliviantao  por  una  mala  mujer  y  no  sé  por  qué 
iiundos  andará!"  (Vuelve  la  señora  Fe,  acompañada  de  Floko. 
H  íste,  desde  que  entra,  no  quita  ojo  de  los  restos  de  comid^^ 
ixi  ue  hay  sobre  la  mesa.) 

Fe.— Paloma,  este  señor,  que  desea  hablar  a>n!tigo... 
Paloma. — ¡Pase  usted! 
I   Floro. — Con  permiso.  Usted  dispensará  la  libertad  quo 

íie  he  tomado... 
i  i   Paloma. — ¡Es  el  padre  d«  Vic®at®I 
Fe.— ¿Don  Floripondio? 

Floro. — ¡Atiza!  ¿También  aquí      seUmi  ya?  ¡Ife  vMmá 
^  nuy  mala.  Palomita! 
„  Paloma.— tPardono.  Et  »h  madm 


Floro.^ — Tantkimo  gusi^,  &«titra  mía.  ¿EstitlMia  uaUdefi 
niieiid.0? 
Fe. — Ya  hemos  terminao. 
Floro. — ¡Qué  lástima í 
Paloma. — ¿Quiere  usted  coíiiar? 
Floro. — Gracias.  Lo  lii««  hace  r«Í5#, 
Paloau. — ¿  Cuándo? 
Floro. — ^Anítes  de  anoche. 
Fe, — i  Jesús  María! 

Floro. — ¿Tenían  cocido,  por  los  rwto*  que  di«tin|go? 
Fe. — JEl  banquete  de  los  pobres, 
í'LORO. — ^¿Le  echan  ustedes  carne? 
-      — falda;  pero  una  falda  muy  cortita,  muy  cortiti 
Floro. — ^Cocido  a  la  moda. 

Fe. — Como  que  no  le  falta  su  "cliori'%  su  "toci"  y  algo 
la  verdura  propia  de  la  estación^ 
Floro. — i  Qué  lujo  de  detalles I 

Paloma. — Pero,  ¿  de  verdad  que  no  se  1#  apetece  temar  jiad 

Floro. — Para  que  no  crean  que  es  desaire,  cogeré  esta  { 
tatita  tan  mondadita. 

Paloma. — ^Siéntese,  Puede  usted  hablar  con  entera  confia 
za,  que  mi  madre  está  al  corriente  de  todo  lo  sucedido  en 
librería  y  ya  ¡sabe  por  mí  la  clase  de  persona  que  es  ust* 

Fe. — iEjXi  serio  que  no  ha  ido  usíted  a  Meiilla? 

Floro. — ^No,  señora.  Me  liteé  de  quintas  por  d.  númea 
¡Estupenda  patatal  ¡Y  decían  que  se  habían  helado  es 
invierno!...  ¿íSe  me  permite  tomar  otra? 

Fe. — ^Sí,  señor. 

Floro. — ¿Hacen  el  favor  de  una  servilleta,  para  no  ma 
charme? 
Paloma. — Tenga. 

Fe. — '(¡Vaya  carpanta  que  trae  el  pobrecitol) 

Floro. — ^¡Qué  bien  viven  ustedes! 

Paloma. — ^Pobreza  y  limpieza,  nada  más. 

Floro. — ¡Se  respira  aquí  una  paz  y  un  bienestar!  Hm 
en  los  menores  dec^alieis  se  ven  las  manos  primorosas  de  u| 
mujer.  ¡Sus  manitas,  Paloma! 

Fe. — ¡y  las  mías,  que  he  estao  toa  la  mañana  dale  qi 
le  das  con  el  estropajo! 

ÍLORO. — ¡Una  casa  así  es  mi  sueño!  (htk  señora  r^t^i'^ 
h$  platos  de  la  mesa.)  ¡No  se  los  lleve! 

Fe. — Hay  que  limpiarlos. 

Floro. — Yo  los  limpiaré. 

Paloma. — ^Hágale  usted  cualquier  eoea  de  eooier,  muda? 
Prepárele  unas  sopa»,  un  huevo, ¡  i 
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Flobo. — 'Puesto  que  ponen  en  ello  tanto  empeño... 

Fe. — (¡Me  está  inspirando  una  compasión  i) 

Flobo. — Siento  haber  venido  a  trastornar  la  cppina. 

Fe. — ¡Déjese  de  cumplidas!  ¿Cómo  quiere  uated  el  huerm? 

Flobo. — ¿El  huevo?  ¡Con  otro..;  y  con  muchas  patata*i 

Fe. — ¡No  está  malí 

Flobo. — ¡Y  estará  superior I 

Fe. — ¡Ya  veremos!...  (Es  simpático  el  viejales.  ¡Y  tiene 
una  cara  de  buenazo!...)  (Vase  por  la  derecha^ 

Flobo. — ^¡Qué  monada  de  comedor!  No  se  parece  al  mío, 
que  nos  sirve  a  un  tiempo  de  comedor,  alcoba,  cocina  y  gabi- 
nete. Yo  lo  llamo  "Madrid-París",  porque  tiene  de  todo.  En 
cambio  esta  encantadora  paz  de  hogar...  ¡Dijérase  que  trans- 
mite usted  la  serenidad  de  sus  ojos  a  todas  las  cosas  que  la 
iHDdean. 

Paloma. — ^¿Ha  venido  usted  pa  hablarme  únicamente  ü« 
este  palacio  encantao? 

Flobo. — ^Permítame  que  permanezca  unos  seguados  en  mí 
nube. 

Paloma. — ^¿Y  su  hijo? 

Flobo. — ¡Descendamos  a  la  tierra!...  Paloma,  yo  vengo  a 
suplicar  a  usted  que  no  deje  de  querer  a  mi  Vicente.  Cierí|a 
que  fué  un  loco,  un  chiquillo  sin  voluntad  y  sin  juicáo,  qu^ 
aconsejado  por  gente  de  la  peor  calaña  y  enviciado  con  no 
trabajar,  cometió  algunas  ingratitudes.  La  mayor  de  todas- 
negar  un  padre  que  no  es  una  deshonra. 

Paloma. — ¡No  me  lo  repita  usted! 

Flobo. — ¡Siga  queriéndole,  que  se  lo  pido  yo!  Yo,  que  áie 
debido  entrar  en  esta  casa  a  salvarla  a  usted  y,  sin  embargo, 
vengo  a  decirla  que  nos  salve  a  todos.  Una  mala  mujer — ¡tan 
mala  como  aquélla! — ,  pierde  a  un  hombre;  una  criatura  como 
usted,  puede  librarle  por  siempre  de  la  perdición...  ¡Sea  usted 
buena  para  nosotros! 

Paloau. — ¿Lo  fué  Vicente  para  usted  cuando  más  necesitao 
estaba  de  su  amparo? 

Flobo. — La  vergüenza  de  su  vida  pasada  es  para  él  su  ma- 
yor martirio  ante  usted  y  ante  mí. 

PaloJíU. — ¿Y  por  qué  no  me  habló  con  toda  la  cruel  verdad 
que  me  habla  usted  ahora,  y  mi  amor,  loco  y  ciego,  se  lo  ha- 
bría disculpao  todo? 

Flobo. — Porque  sufre  de  tanto  como  la  quiere  y  su  coj»- 
eiencia  le  dice  que  no  se  la  merece  a  usted. 

Paloma. — ¡No  me  engañe,  señor  Floro! 

Flobo. — 'Me  ha  prometido  ser  otro  y  lo  será.  Otro  por  ujk 
ted,  porque  la  adora. 
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PalomAw— ¡Y  yo  le  quiero  con  la  pajsión  de  mis  veinte  años, 
oon  €áa  pasión  que  lo  disculpa  itodo  y  lo  borra  y  lo  perdonajj, 
aln  más  razón  que  el  cariño  ni  miás  esperanza  que  el  sino  que 
nos  mande  Dios! 

Ploro, — ^Pues,  ¡ojalá  se  cumpla  mi  deseo! 

Paloma. — ¿Cuál  es? 

Floro. — Que  mi  hijo  vuelva  a  mi  casa  para  no  huir  itíáM 
de  ella...  ¡y  que  usted  vaya  con  él!...  i  Hágalo  por  mí  y  por 
ios  pequeñinesl...  ¿Verdad  que  uüted  va  a  quererme  como 
una  hija? 

Paloma. — ¡Señor  Floro I... 

Floro. — ^Porque  tiene  que  ser  la  esposa  de  mi  hijo,  la  her- 
mana de  sus  hermanos,  la  mujercita  que  hace  falta  en  mi 
hogar...  ¿Irá  usted? 

Paloma. — Si  Vicente  hace  méritos... 

Floro. — ¡Pues  no  que  nol  El  año  que  ritae  1©  áan  la  me^ 
dalla  deJ  trabajo.  ¡Y  na  más,  titíl 
Paloma. — ¡Anda,  qué  chulo! 
Floro. — ¡Je,  je,  je! 

Paloma. — Cuando  su  hijo  me  juegue  una  mala  pasada,  ust«d 
saldrá  a  mi  defensa. 

Floro. — ^^No  se  la  juega.  Además,  le  podremos  entre  lo» 
dos.  Usted  será  la  que  mande  siempre. 

Paloma. — Pues,  prepárese,  porque  yo  tengo  muy  mal  ca- 
rácter. 

Floro. — ¡Y  yo! 

Paloma. — ^¡ Usted  que  va  a  tener,  pan  bendito! 
FLORa — No  me  piropee. 

Paloma. — ¡Huy,  qué  presumido!  * 

Floro. — ¡  Cobista! 

Paloma. — ¡Don  Floripondio! 

Floro. — ¡Doña  Floripondia! 

Paloma. — ¡Ja,  ja,  ja! 

Floro. — ¡Je,  je,  je!  (Llega  la  señora  Fe,  por  la  d&r^ohé, 
trayendo  un  plato  con  una  tortilla  de  patatas^ 
F*E. — ¡Aquí  está  ya  esto! 
Paloma. — ¡Pues,  a  comer! 

Floro. — ^Santa  palabra.  ¿Creerá  ustied  que  ya  se  me  había 
olvidado  el  banquete? 

Fe. — \AmoSf  no  se  ponga  usted  finolis,  que  no  le  creemos! 

Floro. — ^Se  me  había  olvidado...  pero  lo  recuerdo  en  se- 
guida. ¡Atiza!  Me  ha  preparado  usted  una  tortilla.  ¡Qué  bue- 
na debe  de  estar!...  ¡Y  «iguen  siendo  redondas!...  ¿Ufiit^des 
gustan? 

jrB.«C5o«3a  y  eall«t 


Tloro. — Quise  hacer  un  cumplimiento. 

Pe. — El  cumplimiento  hágaselo  usted  al  plato,  que  es  too 
pa  usted.  Bueno,  ¿en  qué  han  quedao  ustedes  en  eso  del  padre 
y  del  hijo  pódrigof 

Floro. — Aquí  no  hay  más  prodigalidad  que  la  de  usted, 
señora  mía. 

Fe. — Usted  a  comer  y  a  tober,  que  es  su  obligación. 

Floro. — Como  que  no  deseo  otra  cosa. 

Ye, — ¿En  qué  han  quedao?  ¡Que  yo  me  entere! 

Paloma. — ^Conformes  con  lo  que  usted  me  replicó  del  marti- 
i'olo'gio.  Muchos  sanjtO'S  fueron  lo  que  fueron  y  luego  les  llegó 
la  suya  de  arrepentirse. 

Fe. — ¿De  manera  que  han  indultao  al  Vicente? 

Paloma. — ^Si  cuando  mintió  nos  confiamos  a  él,  usted  la  pri- 
mera, ¿por  qué  no  confiarnos  ahora  que  su  padre  nos  ha 
.raído  toda  la  verdad? 

Fe. — ¡Me  molesta  tanta  confianza! 

Floro. — ^¿Eso  de  la  confianza  lo  dice  xisted  por  mí?  iPues 
ya  no  como  más! 
Fe. — ¡No  sea  usted  primo! 

Floro. — (Sacando  un  sobre  de  uno  de  sus  bolsillos,)  Guar- 
daré este  pedazo  para  lois  chicos. 
Fe. — ¡Anda!  ¡Y  lo  mete  en  un  sofbre! 
Floro. — ^Hoy  van  a  tener  carta. 
Paloma. — ¡Jesús  me  valga! 
Fe. — -Pero,  atienda  usted,  don  Floripondio... 
Floro. — ¡Señora! 
PalojMA. — Floro,  mamá;  Floro. 

Fe. — Pues,  don  Floro,  atienda  usted.  ¿Por  qué  nos  dijo 
Vicente  que  su  padre  estaba  siempre  en  Melilla? 

Floro. — Tal  vez  por  la  guerra  que  tengo  en  casa  continua- 
mente. 

Fe. — ¡Déjese  de  chuflas  y  no  pague  en  mala  moneda  la 
lospitalidad  que  le  he  brindao! 
Floro. — ^Señora. . . 
Fe. — Fe  es  mi  nombre. 

Floro. — ^Pues,  señora  Fe,  ¿no  le  basta  con  saber  que  Palo- 
na  se  lo  ha  perdonado  todo  a  mi  hijo  porque,  olvidando  lo 
lue  ha  sido,  ha  de  vivir  para  lo  que  será  por  ella? 

Fe. — Está  muy  bien  pa  un  calendario  esa  máxima  del  por- 
venir. Pero  yo  no  le  disculpo  eso  de  que  nos  haya  privao 
lasta  este  momento  de  la  grata  presencia  de  usted. 

Floro. — Muchas  gracia,  Fe. 

Paloma. — El  postre,  madre. 

Fe. — ¿El  postre?  ¡En  "La  Mallorquina" ! 
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Paloma. — ¿No  hay  nada? 

Fe. — Un  palillo  y  un  buche  de  a^a.  Tiene  donde  eHegÍT. 
Floro. — Traiga  el  cocido  otra  vez. 

Paloma. — ^Me  llegare  a  la  confitaría  de  la  osquina  en  UBijiP^^ 
vuelo. 

Floro. — ¡No  vuele,  Paloma! 

Paloma. — ¿Y  voy  a  permitir  que  se  quede  usted  sin  postrer 
(Poniéndose  el  abrigo.)  ¡De  ninguna  manera  1...  ¡Hasta 
ahora  I 

Floro. — ¿Me  deja  usted  solo? 

Paloma. — Con  mi  madre  y  con  la  mesa  puesta.  ¡Una  ton- 
tería de  acompañamiento.  (Vaso  Palomcu  por  la  izquierda^ 

Fe. — ¿Qué  tal  ha  estao  el  tente  en  pie? 

Floro. — ¡  Delicioso  I  Como  para  tenerse  en  pie  una  fienoam 
contemplándola  a  usted. 

Fe. — ¡  Anda,  morena  I 

Floro. — ¡En  cuanto  como,  soy  otro! 

Fe. — (¡Pohrecitol) 

Floro. — ¡Qué  cpiimismo!  ¡Qué  buen  humor I  ¡Es  usted  wai 
estupendísima  cocinera,  Fel 
Fe. — Es  favor. 

Floro. — ¡Es  hambre...,  Feítal 
Fe.— ¿Feítia? 

Floro. — El  diminutivo  de  Fe.  Resulta  más  cariñoso.  ¿tónjo] 
Fe. — ¡Hay  cariños  que  matan! 
Floro. — ¡Pero  alimentan! 
Fe. — ¿Qué  desea  usted  tomar? 

Floro. — Una  resolución.  Me  encuentro  viudo.  •ileuérdes 
Fe. — Y  una  servidora. 
Floro. — Entonces,  mitad  y  mitad. 
Fe. — Lo  prefíero  solo  y  con  mucha  azúcar. 
Floro. — ¿Con  mucha  azúcar?  Yo  soy  diabético, 
Fe. — ¡Ay,  qué  tío! 
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Floro. — ¡Optimista,  porque  he  comido!  Siento  unas  ganaegnjra 


de  gritar  ¡viva  la  vida! 
Fe. — Pues  grite, 
Floro. — ¿No  se  asustará  usted? 
Fe. — Yo  no  me  asusto  de  na. 
Floro. — ¿De  nada? 
Fe. — De  na,  por  chocante  que  sea. 
Floro. — ¿Quiere  usted  casarse  conmigo? 
Fe. — ¿Con  usted?  ¡Ja,  ja,  ja! 

Floro. — (¡Otra  que  se  ríe!)  Tengo  cuatro  hijosu  "p- 
Fe. — ¡Ja,  ja,  ja!  ¡Calle  usted,  hombre  de  Dios! 
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Floro. — iPero  si  «stoy  muy  alegre  I  Fe,  déme  usted  la  es- 
granza  de  una  caridad... 

Fb. — ¿Fe,  Esperanza  y  Caridad?  i  Son  muchas  virtudes 
mtas  pa  estos  tiempos! 

Floro. — Mi  hijo  el  mayor  quiere  a  su  hija.  ¿Vamos  a  ími- 
iries  nosotrOiS? 

Fe. — Desconfiad  de  las  imitaciones. 
Floro. — ^Sepa  usted  que  mi  alma  es  joven. 
Fe. — El  alma  sólo  es  de  Dios. 
Floro. — Y  de  usted,  si  la  acepta. 
Fe. — ¡  Gracias  I  No  se  admiten  propinas. 
Floro. — (La  voy  a  castigar.)  ; Salero!  ¡Pero  venga  ya! 
Fe. — ¡Don  Floro! 

Floro.— (Pues  no  le  ha  hecho  efecto,  a  pesar  de  lo  que  me 
jo  Mariano.)  ¡Viva  la  vida! 
Fe. — Ya  se  le  conoce  a  usted  que  ha  comido. 
Floro. — ¡Que  estoy  alegre! 

Fe. — ^Está  usted  alegre  porque  ha  encontrao  un  hijo  mi 
lunciarlo  en  los  periódicos. 

Floro. — En  serio,  Fe.  ¿Se  casaría  usted  conmigo? 
Fe. — ¡ Jajay,  mi  porvenir  de  color  de  rosa!...  ¡Valiente 
msco ! 

Floro. — ^Muy  chusco.  ¡iSi  conociera  usted  mi  tragedia! 
Fe. — Lleve  con  resignación  su  cruz,  sin  pensar  en  la  del 
latrimonio.  Dios  le  ha  dao  hijos  pa  que  se  sacrifique  usted 
>r  ellos  y  mire  por  sus  vidas. 
Floro. — ¿Cree  usted  que  no  miro? 

Fe. — Cualquiera  pensaría  que  cerraba  usted  los  ojios! 
cuérdese  de  sus  niños... 

Floro. — Tengo  que  traerlos  para  que  usted  los  conozca. 
Fe. — ¡Pero  tráigalos  ya  comidos,  eh!  (Suena  el  tiw.bre,) 
Floro. — ¡El  postre! 

Fe. — ^Con  permiso.  (Vase  a  abrir  la  puerta,) 
Floro. — ¡Que  cierro  los  ojos!  ¡Será  porque  me  espanta  la 
;a3a  egrura  que  veo  cuando  los  abro!  (Vuelve  la  Señora  Fe, 
joni'paña'da  de  Vicente.) 

Fe. — ¡No  sé  como  no  te  he  dao  con  la  puerta  en  las  narices! 
Vicente. — Reconozco  que  he  procedido  a  lo  "virulé"  con  us- 
ides;  pero  ya  mi  padre  les  habrá  dicho... 
Fe. — ¿Tu  papá  no  está  en  Africa?  ¿Conque  en  Melilla?... 
^  qué  hay  por  el  frente,  Vicente? 
Floro. — Discúlpele  usted. 

Vicente. — ¿Me  voy  o  me  quedo  aquí  atornillao  pa  los  r^- 
Floro. — Quédate,  que  te  han  perdonado. 
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Vicente.— Gracias,  padre...  ¿Y  ella? 

Fe. — ¿Y  yo,  porra?..;  ¿Conmigo  no  cuenta  nadie,  que  « 
el  ama  de  esta  casa? 

Floro. — (Una  mujer  así,  con  casa  puesta,  es  la  que  a  i 
jne  com  iene.)  ' 

Vicente. — Yo  le  prometo  a  usted,  señora  Fe...  * 

Fe. — ¡No  te  pido  promesas  de  na!  Me  basta  con  que  í 
olvides  que  ésta  es  una  casa  honrá  y  que  la  gloria  que  ítenj 
por  hija  no  me  la  mata  nadie  de  pena.  Paloma  te  qulie] 
como  te  quiere,  y  tú  no  has  sido  noble  y  leal  con  nosotro 
i  Ni  ella  ni  yo  merecíamos  eso!  Ahí  se  queda  usted  con  & 
hijo,  caballero.  No  me  importa  lo  que  hayan  ustedes  de  pl 
ticar.  Ya  sabes  que  siempre  soy  la  misma:  mansa  y  hunül< 
por  las  buenas — así  me  has  conocido — ,  pero  loba  y  fiera 
capaz  de  too  cuando  me  hacen  una  felonía.  ¡La  sangre  de  i 
sangre  no  la  mancha  nadie  de  barro.  (Vase  por  la  derec^cL^ 


Floro.~¿  Has  oído?  . -1 ^ 


Vicente. — ¿Qué  le  ha  dicho  usted  a  Paloma? 

Floro. — Lo  que  debía  decirle  a  una  criatura  tan  pura 
tan  inocente  como  ésa!  ¡La  primera  vez  que  he  menjtido  < 
mi  vida!  Y  he  mentido  por  ti,  porque  me  hubiese  quemado 
boca  confesarle  que  un  hijo  mío  cayó  en  lo  más  bajo  en  qi 
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se  puede  caer  en  este  mundo;  que  fuiste  un  chulo  sin  oñcjfMRO. 
ni  beneficio.  ¡Qué  indignación  me  causas!...  Pero  eres  mi  hi, 
y  me  has  abrazado,  i  Cuando  se  juntan  en  un  abrazo  dos  cor 
¿sones  que  llevan  la  misma  sansgre  y  hay  lágrimas  en  los  oj* 
y  temblores  en  la  voz,  se  perdona  todo!  ¡Lo  que  no  te  p^: 
donaría  nunca  es  que  engañases  a  Paloma] 
/  Vicente. — ¡Pero  si  yo  la  quiero  con  toa  mi  al^mal 

Floro. — ¡Felices  vosotros,  que  sois  jóvenes  y  podéis  amj; 
ros  con  ilusión!  ¡El  amor  siempre  ha  sido  la  vida  y  la  vk 
es  juventud!...  Lleva  a  Paloma  a  casa,  aquella  triste  oa4|oraFi 
que  no  quisiste  pisar  cuando  te  sobraban  los  dineros  y 
bías  que  tu  padre  y  tus  hermanos  se  acositaban  muchas 
clies  sin  cenar.  ¡Hasta  eso  olvidaré  si  vas  con  ella! 

Vicente. — ¡En  cuanto  mi  novia  lo  disponga!  Ya  le  he  did 
a  usted  que  voy  a  ser  otro.  (Suenp,  el  timbre  de  la  P'W'^'^t^ 
del  piso.) 

Floro. — ¡Ojalá!  ¡Si  yo  pudiera  hacerme  a  la  idea  de  qi 
todas  tus  pillerías  fueron  una  pesadilla!  (Sale  la  señora  I 
por  la  derecha,  atraviesa  la  escena  y  desaparece  pm  la  i 
quierdaj 

Fe.— ¡Ya  está  ahí  de  vuelta  Paloma! 
Vicente. — ^Padre,  ayúdeme  usted  a  quedar  como  los  ángpj 
les.  Para  algo  acordamos  que  viniese  usted  primero.  ¡Qi; 
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;íj  la  me  perdone  mis  mentiras  en  pago  a  la  verdad  de  ir  i 
riño!  Pídaselo  y  no  me  guarde  usted  rencor. 

1]  Flouo. — ¿Qiié  hablas  de  rencores?  ¿Te  va  a  decir  que 
iere  más  que  antes  y  todavía  te  parece  poco  lo  que  hé  hecho 
>r  ti?..;  j Siempre  tan  in,i?rato,  hijo!  (Entran  por  la  ózauier- 

-j-  •  Paloma  y  la  Señora  Fe.  Paloma  trae  urí  paquetito  con 

:ej  Meles.)  \   \  '  ;^'^|  ; 

Paloívli. — iPastíeles!  ¡Menudo  postre  le  traigo! 

j.j  Floro. — Mire  usted  el  que  le  tengo  preparado  yo. 
;  Fe. — lün  h^ilao  con  copete! 
-j  Paloma. — Merecía  que  no  le  mirase  a  la  cara! 
Vicente. — i Paloma! 
Paloma. — iNi  mirarte,  granuja! 

,ei  ,Fe. — ;,Has  oído,  gaJán?...  |Tú,  que  lo  de  granuja  es  a  ti! 
PALom. — i  Lo  sahe!  Ya  puede  decir  que  le  ha  valido  el  buer 
ogao  que  le  ha  defendido  en  esite  pleito.  Como  que  no  sé  si 
he  hecho  por  él  o  por  Uisted. 

ra  VrcENTE. — "Por  los  dos. 

)  Fe. — ¡Por  ella,  j castaña!,  que  tiene  un  corazón  con  acomo- 

!  pa  veinte  mil  personas! 
cT  i]  Paloma. — Bueno,  a  tomarse  el  postre, 
oii  ¡Floro. — iQué  disparaite  !  Si  me  lo  permite,  se  lo  guardaré 
¿li  Inbién  a  los  chicos. 
O!  Fe. — ¿Otra  cartita? 

Floro. — Este  es  un  paquete  de  valores  declarados.  ¡Dulces! 
'ÍK  Dn  el  tiempo  que  hace  que  no  los  prueban!  Como  qoae  creo 

9  el  más  pequeño  no  los  ha  vuelto  a  comer  desde  el  día  de 

bautizo,  que  lo  festejamos  en  grande. 

Fe. — (A  Vicente,)  ¿No  se  te  destroza  el  alma? 
•  i  Floro, — Ahora  isí  que  era  cosa  de  gritar  ¡viva  la  vida!, 
-  ^  lora  Fe. 

. "  Fs. — iPues  grite  con  toa  la  fuerza  de  sus  pulmones! 
Floro. — ^Soy  una  persona  formal. 

Pe. — ^¡  Formal  dice  y  me  ha  propuesto  casarse  conmigo! 
í^i'  'Paloma. — ¡Señor  Floro! 
'vt/i  V'icente. — ¡A  sus  años,  padre! 

Ploro. — Fué  una  broma.  ¡Que  me  sentía  muy  alegre!  Como 
^  'jra :  cesante,  pero  optimista. 
■■f'  Paloma. — Y  si  le  quita  usted  a  la  vida  la  risa,  ¿qué  queda?  ^ 
'  Ploro. — •¡  Miseria  y  compañía  I 

^aloma. — ¡Claro!  ¡Huy,  mi  viejito  simpaticónl 

Ploro. — i  No  me  llame  usted  anciano! 
'^^  Paloma. — ¡Mi  abuele(te! 
'  Ploro. — ¡  Que  me  enfado !  Buenas  tardes. 
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Paloma. —  (Cogiendo  a  Floro  de  un  brando})  lUisít3©d  aob  i 
enfada  conmigo,  mal  genio! 
Floro. — ¡Qué  chiquilla  ésta! 
Vicente. — Ya  le  quiere  más  que  a  mí. 
Fe. — ¡Porque  se  lo  merece! 

Floro. — ¡Me  quiere,  sí!  ¿Qué  te  halíías  fi^rada?...  ¿V« 
dad  que  va  usted  a  ser  para  mí  como  una  hija? 

Palo?»ia. — ¡Verdad  todo,  menos  sus  penas,  que  no  toleró  qü 
las  tenga  usted! 

Floro. — iPues  allá  penas!  iViva  la  vidal  (Cantando,) 

"Esta  noche  me  emborracho  bien..." 
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Paloivia. — jJa,  ja,  ja!  (Vanse  Floro  y  Polonm  por  la  i 
quierda,  cogidos  del  hrazo,  ella  riendo^  y  él  cantando^,) 
Fe. — ¡Vaya  usted  con  Dios,  don  Flori...!  ¡Don  caballero  1 
Vicente. — ¡Qué  célebre  es! 

Fe. — Hace  falta  tener  los  quintales  de  cemento  que  debí 
tá  almacenar  en  el  lao  izquierdo  pa  haber  estao  por  ahí,  caí 
tando  "El  vagabundo",  sin  acordarte  de  semejante  padre, 

Vicente. — ¡Cosas  de  la  vida,  señora  Fel 

Fe. — ¡De  la  mala  vida,  monada!  ¡Estuviera  yo  en  el  lugí 
de  n}i  Paloma,  y  ya  podías  ponerte  de  rodillas  y  en  cru 
que  tenías  penitencia  pa  rato!  Pero  las  mujeres  de  este 
tiempos  son  muy  primas.  En  cuanto  un  marchoso  las  dice  oo 
gachonería  ¡que  te  quiero,  negra!,  ya  están  con  el  pelo  suell 
y  soñando  con  las  fantasías  amorooas  que  han  visto  en 
cine.  ¡Ay,  qué  tiempos  de  películas,  señor!  (Y  vase  por  i 
derecha/) 

Vicente. — ¡Bueno  está!...  ¿Pero  es  que  ha  sido  mía  {fcod 
la  culpa?  (Vuelve  Paloma  por  la  izquierda,) 

Paloma. — ¡Más  contento  va!  ¡Qué  gusto  poder  proporcii 
nar  una  alegría  a  quien  recibe  tan  pocas! 

Vicente.— ¿  Será  ya  hora  pa  que  hablemos  con  calma? 

Paloma. — ¡En  punto!  No  te  pienses  que  lo  nuestro  está  | 
liquidao  con  la  visita  de  tu  padre.  'i 

Vicente. — ¿Me  vas  a  reñir?  ^ 

Paloma. — ¡A  matarte!  j 

Vicente. — ¿Matarme  tú  con  lo  que  me  quieres? 

Paloma. — ¡Eso  era  esta  mañana! 

Vicente. — Y  ahora  y  siempre.  ¡Huy,  mi  Paloma  ladroiw 
Paloma.— ¡Más  formalidad,  que  no  estoy  por  la  coba  fiiu 
¿Quién  es  esa  mujer  que  te  arrancó  del  lao  de  loe  tuyois? 
Vicente.- — ¿Te  lo  ha  contao  mi  padre? 
Paloma. — ¿  En  dónde  la  conociste? 
Vicente. — En  orna  charlotada.  — 
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Paloma. — ¿Ibas  tú  de  diarM? 

Vicente. — ^De  pelmazo.  Lo  mismo  que  mi  gitana  cafií  aho- 
ra, que  se  está  poniendo  de  lo  más  pelma. 
Paloma. — i  Menos  cobal 

Vicente. — ¡Pero  ven  aquí,  doña  desdenes!  Si  yo  te  dijes© 
que  no  había  márao  nunca  a  ninguna  mujer,  ¿lo  creerías? 
Paloma. — Wi  en  la  hora  de  tu  muerte. 

Vicente. — Por  eso  no  te  lo  digo.  Me  han  gustao  las  hem- 
bras y  me  gustarán  hastia  que  llegue  esa  hora  de  mi  muerte 
que  tú  has  nombrao  con  tan  mala  sombra;  pero  desde  que  te 
cruzaste  en  mi  camino  no  suspiro  más  que  por  mi  Palomar. 
Si  yo  ignoraba  que  tú  existías  era  imposible  que  te  guardase 
los  miramientos  que  te  guardo  ahora.  ¿Que  quise  a  otra?  ¿Y 
qué?  ¿Te  he  nreguntao  yo  si  has  querido  a  alguno? 

Paloma. — ^Sabes  que  no. 

Vicente. — ¿Quién  me  lo  ha  dicho?  ¿Tú?  ¿Y  si  no  lo  cre- 
yese? 

Paloma. — ¡Vicente! 

Vicente. — ¿Ves  como  te  duele  que  dude  de  ti?  ¿Por  qué 
dudas  del  cariño  que  te  tengo  y  de  que  mis  palabras  no  sean 
las  cabales?...  Lo  pasao  se  lo  llevó  el  viento  en  una  noche  de 
tempestad.  A  la  mañana  siguiente  salió  el  sol,  que  es  tu  cara, 
y  yo  miré  pa  él  y  me  cegué,  y  desde  aquel  instante  vivo  ciego 
por  ti,  por  tus  besos,  por  tu  carne... 

Paloma. — ¡Calla,  locol 

Vicente. — ¡Si  me  robaste  la  razón! 

Paloivu. — lA  cambio  de  mi  alma,  que  te  has  hecho  el  dueño 
de  ella! 

Vicente. — ¡Bendito  sea  tu  pico,  palomita  blanca!  (Aparece 
Trini  en  la  puerta  de  la  derecha,) 
Trini. — ¡Hombre,  no  hay  derecho! 
Paloma. — iLa  Trini! 

Trini. — ¡Un  poco  más  de  compostura,  chavales,  que  una 
no  es  miope  y  camina  confiada  por  el  pasillo! 
Paloma. — Estábamos  arreglando  una  cuenta. 
Trini. — ¡Sí!  Una  y  uno  son  dos.  ¡Dos  frescos! 
Paloma. — ¡Hija,  qué  exageración! 

Trini. — ¡La  vuestra,  que  parecía  que  ibais  en  busca  del 
beso  desconocido! 

PAI.OMA. — ¿Te  molesta? 

Trini. — ¡No,  chiquita!  A  mí  no  metierme  en  líoíS. 
Paloma. — ¡Bueno,  a  otra  cosa,  mariposa!  Son  las  tres  y 
media.  Tenemos  tiempo  de  ir  a  pie  dando  un  paseo,  Vicenta. 
Vicente. — Como  tú  dispongas. 
Tbinl — ¡Mira  qué  fino! 
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Paloma. — ^Pues  al  coche  de  San  Fernando.  Así  vamos  más 
tiempo  juntos.  Como  ya  no  le  veré  hasta  las  ocho  que  irá  a 
buscarme. 

Trini. — ¡Cuatro  horas  de  ausencia!  ¡Qué  enormidad! 
Paloma. — ^^Para  dos  que  se  quieren,  cuatro  siglos.  ;V«rdad, 
postinero?...  ¿Qué  te  parece  la  caral^ina? 
Trini. — ¿La  de  Ambrosio? 

Paloma. — ¡La  de  una  servidora!  Tiene  vitola,  ¿eh? 
Trini. — No  he  reparao. 

Paloma. — ¡Ay,  chica,  qué  "posse"  tienes  hoy!  ¿Has  probao 
a  sonreírte?  Prueba,  Trini,  prueba;  que  puede  que  eso  te 
favorezca...  ¡Madre,  que  me  mardio! 

Fe. — (Dentro],)  i Hasta  luego! 

PaIíOMA. — lAnda,  pelma22o,  que  siempre  te  cuesfta  un  tra- 
bajo enorme  arrancar  de  aquí!  (Vase  por  la  izquierda^) 
Vicente. — Adiós,  Trini. 

Trini. — ^Adiós.  (Vase  Vicente  tras  Paloma.  Trini  saca  la 
carta  de  un  bolsillo  de  su  delantal  y  vuelve  a  leerla,  hueg^ 
va  al  halcón  y  abre  las  vidrieras^)  ¡Allí  van!  ¡Calle  arriba^ 
cogidos  del  brazo!...  (Sale  la  Señora  Fe  por  la  derecha,  tra- 
yendo un  cesto  con  ropa  para  coser*) 

Fe. — Se  me  ha  olvidao  advertirle  a  Paloma  que  no  vaya 
a  regresar  a  las  mil  y  gallo,  como  esfa  tarde. 

Trini. — Tfa  la  he  repetido  un  carro  de  veces  que  nadie 
más  que  usted  se  tiene  la  culpa. 

Fe. — Bueno,  hija... 

Trini. — Bien  está  un  ratito  de  palique  con  el  novio;  pero 
eso  de  me  quieres,  por  la  mañana;  le  quiero,  por  la  tarde,  y 
nos  queremos,  a  todas  horas,  es  ya  mucho  fastidiar  a  la  fa- 
milia, madre. 

Fe. — ¡Que  ya  lo  sé! 

Trini. — ^¡Ay,  usted  disimule!  ¡No  había  reparao  que  le  he 
tocao  a  la  marina!  (Vase  por  la  derecha^) 

Fe. — Esta  ya  no  se  acuerda  de  cuando  tenía  relaciones  con 
el  Sebastián,  que  la  llamábamos  en  casa  ei  tranvía  de  Cuatro 
Caminos,  por  lo  que  tardaba  en  llegar  aquí  a  Pbnzano... 
Toas  hemos  sido  jóvenes  y  a  toas  nos  ha  gustao  la  compañía 
de  un  hombre  y  un  piropo  con  opoi'tunidad.  (Se  sienta  a  co- 
ser cerca  del  balcón,)  Se  me  viene  ahora  a  la  memoria  cierta 
vez  que  mi  Felipe  me  vió  con  unos  claveles  ercarnaos  en  eSi 
pecho  y  me  llamó  la  de  los  claveles  dobles...  ¡Ay,  Felipe  de 
mi  alma!  ¡Qué  tiempos  aquellos!  (Pausa  breve,)  No  se  me 
quita  de  la  imaginación  ese  pobre  don  Floripondio.  ¡  Qué  ham- 
bre la  suya!  ¡Qué  alegría  en  cuanto  comió!...  ¡Ay,  Señor,  la 
necesidad  que  hay  escondida  por  vergüenza  ^  tantos  hogarM 
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Madrid!  (Sale  Trini  por  la  aerecha,  colocánd0t»e  mbr^ 
hombros  un  mantón  "alfombrao^\)  ¿Adonde  vas? 
Trini. — la  calle. 

Fe. — ¿Y  qué  tienes  tú  que  hacer  en  la  calle  a  estas  horat? 
Trini.~Ño  se  alarme  usted.  Voy  a  casa  de  Julia,  la  Lagar^ 
rana,  para  que  me  pruebe  el  traje  de  ^jabardina. 
Fe. — ¿No  le  escribes  al  Sebastián? 
Trini. — Luego,  cuando  vuelva.  Ahora  tengo  prisa. 
Fe. — ¿Le  dirás  que  te  marchas  a  El  Ferit>l? 
Trini. — ^Ya  lo  pensaré. 

Fe. — ¡Pero,  hija!  Sebastián  es  un  buen  ?iombre  y  te  quiere 
cegar.  ¿  En  dónde  vas  a  estar  más  halagada  que  al  lao  suyo? 
parte  de  que  le  dices  por  carta  a  tu  marido  que  no  quieres 
a  ese  pueblo  porque  te  han  contiao  que  allí  llueve  mucha,  y 
vuelta  de  correo  tienes  aquí  un  impermeable  y  un  para- 
íias. 

Trini. — ^¡Que  sí,  madre! 

Fe, — ^Cumple  con  tu  deber,  como  Dios  manda;  cede  ante  la 
)luntad  de  tu  esposo,  que  la  tranquilidad  del  matrimonio  no 
1  más  que  eso :  ceder  siempre. 

Trini. — ¿Se  le  ofrece  a  usted  alguna  cosa  de  la  calle?  (Sue^ 

i  el  timbre,) 

Fe. — ¿Han  llamao? 

Trini. — ^Seguramente  es  mi  hermana,  que  se  habrá  olvidao 
t  algo.  Yo  le  abriré.  Hasta  luego.  (Vase  por  la  izquierdas) 

Fe. — La  pobrecita  Paloma  tiene  hoy  la  cabeza  como  una 
ivanadera.  Y  es  que  ha  recibido  tantas  impresiones  el  añ- 
il mío. 

Trini. — (Dentro,)  [Madre,  una  visita! 
Fe. — (Levantándose,)  ¡Una  visita!  (Aparecen  en  la  puerta 
!  la  izquierda  Floro  y  sus  hijos :  Naran jita,  Ju.\njco  y  Flo- 
to.— Naranjita  tiene  doce  años  y  como  ya  se  ha  dicho;  Jua- 
cOy  diez  y  Florito,  nueve. — Los  tres  están  muy  delgaditos 
vienen  pobremente  vestidos,  con  ropas  muy  ufadas  y  estro- 
ladas.  Ninguno  de  ellos  ha  de  ser  feo,  si  esto  eé  posible  de* 
nseguir  por  el  director  de  escena.) 
.Floro. — ^¿Se  puede? 
Fe. — i  Don  Floripondio  I 
Floro. — Pasad,  niños. . . 

Fe. — \  Y  con  tres  chicos  !  ¿Pa  qué  me  trae  usted  este  colegio? 

Floro. — ^¡Para  que  los  conozca!  Saludad. 

Cincos. — (Los  tres  a  un  tiempo  y  con  s&ns9núteJJ  ¿Cómo 

guc  Uisted,  señora  Fe? 

Fe. — ¡Ay,  qué  demonio  de  hombre! 

Floro. — ¿Ha  visto  UiSted  qu©  bien  •ducadltos? 
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Fe. — lY  son  bonitas  las  criaturas  I 
Floro. — ^El  papá  no  es  una  birria. 

Fe. — ¡AmoSy  calle  usted  I  (Sentándose  en  el  eentro  de  la  e» 
cena,  rodeada  de  los  chicos  y  acariciándolos. )  Venid  aquí  con 
migo...  ¿Habéis  comido?  , 

JuANico. — Sí,  señora. 

Fe. — ¿De  verdad? 

Naranj. — No,  señora. 

Floro. — iNiñal  ¿Cómo  se  dice? 

Naranj. — iLo  que  queremos  es  que  sea  usted  nuestra  madre 

Fe. — ¡  Ay,  qué  graciosa  I  Dile  a  quien  te  ha  apuntao  eso,  qu< 
no  es  por  ahí. 

Naranj. — i  Padre,  nos  hemos  colaol 

Floro. — ;Q^é  cuadro  I  Parece  usted  su  madre. 

Fe. — iQue  se  cree  usted  eso!...  j Angelitos!  j Hijos  míos I 

Floro. — l Hijos  suyos I  ¿De  veras,  Fe? 

Fe. — íJa,  ja!  lEs  usted  tremendo!  ¡Tremendo!  ¡Ja,  ja,  ja 

Floro. — iSe  ríe,  pero  se  casa!  lY  con  lo  bien  q;ue  guüsal 
jNos  vamos  a  hinchar,  que  buena  falta  nos  hace!  (Suena  e 
timbre,)  [ 

Ff.- — ¿Quién  será  ahora?  (Levantándose.) 

Floro. — No  se  moleste.  ¡Pues  no  faltaría  más!  ¡Anda  i 
abrir  la  puerta,  niña!  ¡Anda!  ¡Y  de  prisitaí  (Vase  Naranjito 
por  la  izquierda.)  Han  venido  para  servirla  a  usted. 

Fe. — ¡Pero,  qué  cobista! 

Floro. — Cuando  necesite  usted  un  botones...  Deseo  que  s 
ganen  una  )veseta.  (Vuelve  Naranjita  seguida  de  Rosa,  la  No 
NES. — Esta  Rosa  es  una  mujer  de  treinta  años,  chulona  \^ 
ademanes  y  provocativa  en  el  vestir.) 

Naranj. — Esta  señora,  que  se  ha  empeñao  en  entrar...' 

Rosa. — Buenas  tardes. 

Fe. — Muy  buenas...  Usted  dirá  lo  que  se  le  ofrece. 

Rosa. — Servidora,  Rosa  Canales,  más  conocida  por  "Rosa  1; 
Nones",  desea  hablar  cuatro  palabras,  muy  bajitas  y  al  oídf 
con  una  joven  que  me  han  dicho  que  habita  aquí  y  que  la  lia 
man  Paloma  Suárez. 

Fe. — Pues,  Paloma  ha  salido. 

Rosa. — ¿Tan  temprano? 

Fe. — Comprenderá  usted  que  sale  cuando  le  place. 
Rosa. — ¡Desde  luego!  ¿Le  toca  usted  algo  a  esa  chica? 
Fe. — ¡Bastante!  Desde  que  nació  soy  su  madre. 
Rosa. — Por  muchos  años. 

Fe. — Y,  además,  le  toco  la  pianola  cuando  está  aburrí-dü 
Rosa. — ¿Pone  usted  "Doña  Francisquita** ? 
Fe. — ¡Pongo  mala  cara  cuando  me  molestan! 
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EosA. — ^Comprendido.  ¿El  «eñor  os  m  esposo? 

Fe. — El  señor  es  una  visita.  ' 

Rosa. — ¿De  cumplido? 

Floro. — iDe  Burgos  I 

Rosa. — ¿Y  los  nenes? 

Floro. — Los  nenes  creo  que  están  estorbando. 
,    Rosa. — Se  me  figura  que  sí,  porque  el  asunto  que  aquí  me 
trae  no  es  pa  escuchao  por  unos  oídos  tan  inocentes. 
Floro. — Pues,  los  mandaré  a  la  cocina...  ¡Hala! 
Naranj.- — ¡Pero,  padre!... 

Floro. — ¡A  la  cocina  ahora  mism^o!  ¡Vamos!  lY  "mucho  ojo 
con  feberos  la  botella  del  vinagre!  (Empuja  a  sus  hijoa  hacia 
la  puerta  de  la  derecha,  hasta,  que  desaparecen.) 

Fe. — ^Hable  usted  de  una  vez. 

Rosa. — Sepa  usted  que  su  hija  de  su  alma,  la  Paloma,  que 
como  tal  paloma  debie  ser  la  mar  de  inocenite,  se  ha  creído 
que  soy  una  prima  y  que  he  nacido  en  Babia... 

Fe. — ¿Qué  dice  usted? 

Rosa. — Espere.  Ella  y  un  mozío  que  la  corteja,  Vicente  d 
mecanógrafo,  me  han  tomao  el  número  cambiao. 
Floro. — ¿Ha  dicho  usted  Vicente? 
Rosa. — lEl  mismo! 

Fe. — I  Bueno,  señora,  concluya  usted,  que  me  tiene  en  as- 
cuas! ¡Como  sea  lo  que  me  figuro!... 

Rosa. — Too  lo  que  usted  ya  se  figura  y  algo  más:  Sepa  usít)e.d 
que  ese  Vicente  es  mi  hombre  desde  hace  cuatro  años... 

Fe. — ¿Ehl  (A  Floro.)  ¿Pero  usted  oye  esto? 

Floro. — ¡Así  me  tragase  ahora  la  tierra! 

Rosa. — Le  encontré  un  día  en  el  chaflán  del  Río  de  la  Plata 
y  desde  el  día  feliz  de  nuestro  encuentro  le  he  tenido  a  cuerpo 
de  rey. 

Fe. — ¡Pero  qué  poquísima  lacha! 

Rosa. — ¡La  de  él!  Toa  la  ropa  que  luce  se  la  he  compfrao 
yo;  la  gorra,  yo;  la  capita,  yo... 
Fe. — ¿Y  la  vergüenza? 

Rosa. — ¡Su  padre,  que  creo  que  es  un  tío  lipendi! 
Fe. — ¡Responda  usted,  don  Floripondio! 
Rosa. — ¡Huy,  don  Floripondio!  ¿Es  del  Circo  este  señor? 
Fe. — ¡Es  de  pa^ta  flora!  ¡Salga  usted  ahora  mismo  de  esta 
casa ! 

Rosa.-— Conste  que  he  venido  por  las  buenas.  Y  no  se  le  ol- 
vide a  usted  idar  a  su  hija  el  siguiente  recao:  que  no  trat^ 
tíe  quitarme  lo  que  es  mío  y  muy  mío,  porque  vamos  a  salir 
en  la  portada  de  "Estampa"... 

Fe. — {¡Maldita  sea  su  estampa!) 
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Rosa. — i  Ai  Vicente  le  desnudo  en  mitad  de  la  calle  y  se  va 
a  tener  que  atógaT  con  una  capa  prestada,  como  la  Cibeles, 
y  a  la  Paloma  la  corto  las  alas  ! 

Fe. — I  No  consiento  esas  amenazas  I  ¡A  la  calle! 

Rosa. — ¿Vestirle  yo  pa  que  presuma  con  otra?  1  Ja  jayl  ¿E« 
que  da  risa,  verdad? 

Floro. — ¡Dan  sudores I 

Fe. — ¿Quiere  usted  acabar  de  salir  de  una  vez? 
Rosa. — ¿Por  dónde  salgo? 

Fe. — lA  escape,  por  la  puerta!  ¡Si  tarda  un  minuto  más, 
sale  por  el  balcón! 

Rosa. — ^Sin  alterarse  tan,t(0,  que  yo,  que  soy  la  más  ofen- 
dida, lo  he  tomao  con  tranquilidad.  ¡Pero  ese  no  me  lo  quita 
a  mí  ni  una  reina  de  la  belleza!  ¡Por  éstas!  ¡Que  haiga  alivio! 
(Vase  por  la  izquierda.) 

Ye. — ¡Vaya  usted  enihoramala!  ¡La  muy  fresca!  ¡Atreverse 
a  pisar  ima  casa  tan  decente! 

Floro. — ¡Calma,  señora  Fe! 

Fe. — ¡Suélteme!...  ¡Tanguisita!  ¡Supertanguista!  (Llorosal) 
¡Y  mi  pobrecita  peque  inocente  de  estas  infamias!...  ¿Qu^ 
me  dice  usted  ahora  de  su  niño? 

Floro. — ¡Estoy  abochornado! 

Fe. — ¡Vestido  a  lo  señorito,  por  guapo! 

Floro. — Yo  lo  desnudaré,  aunque  se  me  constipe,  pero  con- 
sidere usted... 

Fe. — ¡No  considero  na!  ¡Ay,  mi  Paloma,  que.se  morirá  d« 
pena  cuando  lo  sepa! 
Floro. — Podemos  ocultarle. . . 

Fe.- — ¡  De  ninguna  manera !  Que  se  entere  de  toa  la  verdad. 
¡Ella  que  soñaba  con  su  Vicente,  ese  novio  que  no  se  la 
merece !  ... 

Floro. — ¡Es  un  miserable,  un  canalla!  ¡Un  canalla,  ríeñora 
Fe!  ¡Y  lo  digo  yo,  que  soy  su  padre!  Goza  con  engañar  a  todo 
el  mundo.  ¡A  todo  el  mundo! 

Fe. — ¡A  mi  hija,  no! 

Floro. — ¡  Pero  si  aun  no  había  nacido  y  ya  nos  dió  un  timo 
a  su  madre  y  a  mí! 

Fe. — ¿Es  posible?  ¿Antes  de  nacer? 

Floro. — ^Sí,  señora. 

Fe. — ¿También  entonces? 

Floro. — ¡También!  ¡Como  que  le  «sperábamos  ©n  ocÍTi'bro 
y  vino  ©n  diciembre!  ¡Siempre  tan  ©mbuster©! 

TELON 
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ACTO  TERCERO 

La  casa  de  Floro.  Después  de  la  descripción  que  hizo  nuestro  hom- 
bre en  el  acto  segundo,  no  habrá  que  insistir  mucho  sobre  la  pobreza 
y  el  desorden  que  reinan  en  ella.  Nos  situaremos  en  una  de  las  dos 
únicas  habitaciones  que  componen  el  mísero  cuarto.  La  que  ha  de 
servirnos  de  lugar  de  acción  tiene  una  puerta  en  el  foro;  que  da 
a  un  corredor,  ventana  a  la  derecha  y  otra  puerta  a  la  izquierda. 
Muebles,  los  más  diversos  y  viejos :  un  camastro,  una  cómoda  y  ua 
marco  dorado  que  tuvo  en  tiempos  un  espejo ;  una  anaquelería  con 
platos  y  algunas  cacerolas,  una  mesa  de  pino,  una  tinaja,  varias  si- 
llas desvencijadas  y  un  palanganero.  Debajo  de  la  ventana,  hornilla 
de  ladrillos,  con  un  solo  hogar,  y  una  pila  con  su  correspondiente 
grifo.  En  el  suelo,  al  lado  de  la  hornilla,  una  sombrerera  de  cartón 
conteniendo  un  poco  de  carbón.  Serán  las  diez  de  la  noche  del  mismo 
día  de  los  actos  anteriores.  La  estancia,  alumbrada  poír  una  bombilla 
de  luz  eléctrica,  que  pende  del  techo,  con  pantalla  hecha  de  papel 
de  periódicos. 

(Al  alzarse  el  telón,  está  en  escena  Floro,  sentado  ante  la 
mesa  de  pino,  ocupado  en  hacer  molinillos  y  fantásticos  gorros 
con  papeles  de  colores,  Floro  se  cubre  con  un  guardapolvo,  dú 
dril  y  tiene  una  vieja  toquilla  liada  al  cuello.  En  la  oabeza,\ 
el  sombrero  que  ha  lucido  ya.) 

Floro. — (Por  el  gorro  que  tiene  entre  manos J)  No  me  esttlá 
saiieíndo  mal  del  todo  este  de  legionario  (Dentro,  en  la  izquier* 
da,  se  oye  una  tremenda  algarabía  promovida  por  los  hijos  dtí 
Floro.) 
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Naranj. — (Dentro.)  ¡Padre!...  iPadreeel 
Floro. — i  Silencio  I,  niñas,  que  estoy  trabajando  y  dis- 
traéis la  imaginación. 
Naranj. — i  Papáa  I 

Floro. — ¡Como  me  levante  va  a  hab«r  leña!...  iPobrttcilloal 

(Sale  Naranjita  por  la  izquierda.) 
Naranj. — ¡Padre,  venga  usted  a  escapa! 
Floro. — ¿Qué  pasa? 

Naranj. — ¡  Que  Florito  se  está  comiendo  la  lan^a  del  colclióJi 
de  usted! 

Floro. — ¿De  mi  colchón?  Pero  ¿eso  se  come? 

Naranj. — ^Dice  que  sí,  porque  es  lana  dulce.  ¡Vaya  usted, 
que  yo  no  puedo  luchar  con  mis  hermanos!  ¡Es  demasiado 
trajín  pa  una  mujer  sola!  ¡Me  van  a  matar  a  disgustos  esos 
crios ! 

Floro. — ¿Sufres,  vida? 

Naranj. — ¡Amos,  no  sea  usted  chulánganol  ¡Regañe  ustied 
a  esas  fieras!...  Pero  ¿no  me  oye?  ¡Que  les  riña  u.'^tedl 

Floro. — ¡Ahora  verás!  ¡Florito!  ¡ Juanito!...  Verás,  verás... 
(Salen  JuANico  y  Florito  vor  la  izquierdaí)  ¡Venid  aquí!... 
¿Qué  estabais  haciendo?  ¿Qué  hacías  tú,  Gargantúa? 

Naranj. — ¡ Tragándoise  la  lana!...  ¿Di  que  es  mentira,  di 
que  es  mentira? 

Floro. — ¡Pero  si  la  criaturita  no  dice  nada!..;  ¡Je,  je!  ¡Qué 
demonios ! 

Naranj. — ¡No  se  ría,  padre,  que  me  quita  usted  el  mando I 
Floro. — Procurad  no  dar  tanta  guerra  a  vuestra  herma- 
na... ¡Ya  les  he  regañado! 

Naran^j. — ¡Pues,  hala,  a  dormir,  que  es  muy  tarde!  ¡Hay 
que  ver  cómo  me  ponéis  la  casa!  ¡Suciois!  ¡Desas,traos!...  ¡Ha- 
la, a  dormir! 

Floro. — No  trates  con  tanto  rigor  a  tus  hermanos. 

Naranj. — ¡He  dicho  que  a  la  cama!...  (Y  los  echa  por  la 
puerta  de  la  izquierda,  con  grandes  protestas  por  parte  de  sus 
hermanos.)  ¡No  puedo  más,  padre!  Es  preciso  que  me  iom% 
usted  una  criada. 

Floro. — ¡Ven  tú  aquí,  hija! 

Naranj.— ¡Qué  frío  hace! 

Floro.— ¿  Quieres  la  toquilla? 

Naranj. — La  toquilla  es  de  usted,  que  pa  eso  se  la  cedí  yo 
el  día  de  su  cumpleaños...  ¡Anda,  cuánto  ha  traba jao  usted 
esta  noche!  ¡Qué  bonitos  estos  molinos  de  viento! 

Floro. — ¡Como  que  no  los  hace  mejor  el  maestro  Luna! 

Naranj. — Tuvo  usted  muy  buena  idea  con  fabricar  de  esitas 
cosas  pa  que  yo  las  vendiese  a  la  puerta  del  Retiro.  Y  qslq 

46 


(ue  hoy  «e  me  ha  dao  muy  mal  la  venta:  setenta  céntimo»* 
*ero  mañana,  que  es  festivo,  ya  verá  usted  cómo  me  hincho, 
verdá  usted? 

Floro. — ¿Qué  te  parece  éste  de  legionario?  (Se  lo  pone  y 
•anta,  con  música  de  "La  orgía  dorada",) 

"Soldadito  español, 
soldadito  valiente,..'* 

Nakanj. — Formalidad,  padre  I 
Floro. — i  No  me  riñas ! 
Naranj. — ¿Le  ayudo  un  rato? 
Floro. — Bueno. 

Naranj. — ¿Cuándo  va  a  venir  pa  siempre  mi  hermano  al 
nayor? 

Floro. — Ya  vendrá,  ya  vendrá... 

Naranj. — ¿No  será  un  embuste  de  usted?  También  me  dijo 
isted  este  mediodía  que  aquella  señora  Fe  iba  a  ser  pa  nos- 
>tros  como  una  madre  y  ya  vio  el  caso  que  nos  hÍ2X).  Nos  dió 
m  cacho  de  pan  con  aceite  a  cada  uno  y  nos  plantó  muy  fina- 
nente  en  la  calle,  porque  decía  que  se  estaba  usted  poniendo 
nuy  pelmazo. 

Floro. — Esa  señora  es  muy  bromista. 

Naranj. — ¡Y  usj'ed  también!  (Pausa  breve,)  Oiga,  padre. 
•Cómo  es  la  señorita  que  tiene  relaciones  con  Vicente? 

Floro. — ¡Una  estrella I 

Naranj.— ¿Es  cupletista? 

Floro. — ¡Una  estrella  del  cielol 

Naranj. — ¿Y  cómo  son  las  estrellas  del  cielo? 

Floro. — ^Así  como  tú. 

Naranj. — Pos,  dígala  usted  que  venga  pronto.  Ya  no  me 
se  olvida  el  verso  que  me  ha  enseñao  usted  pa  cuando  ella 
ms  visite.  Dice...  ¡Verá  usted!  Dice...  Pos  dice... 

Palomita  blanca 

que  traes  en  el  pico 

la  flor  del  amor. 

Palomita  blanca... 
Floro. —         Que  traes  en  tus  ala« 

prendido  el  amor. 

i  No  nois  desampares. 

que  tú  eres  muy  buena, 
Naranj. —       Y  danos  un  beso 

y  a  mi  padre  dos! 

Floro. — iJe,  je,  je! 

Naranj. — iQué  bonito!  ¿Y  lo  ha  sacao  usted  de  su  cab©7«a? 
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Flobo.— iGarol  ¡De  debajo  del  hongo! 
Nakanj. — iComo  que  tiene  usted  un  talenifeo!..^  ¡Dice  xai  im 
vio  que  usted  es  un  hombre  muy  grande! 
Floro. — -Pero,  ¿tú  tienes  novio? 

Naranj. — Me  ha  pedido  relacionies  "Jerómino*',  é.  hijo  de 
señora  Catalina. 

Floro.— ¡ Habrá  renacuajos!  ¡A  que  ta  tiro  el  bote  del  W 
grudol 

Naranj. — jNo  me  pegue  usíbed! 

Floro.^ — ¡Como  te  lo  tire,  te  pego!  ¡Si  yo  me  entero  de  qi 
hablas  con  ese  chico...! 

Naranj. — Es  que  esta  tarde  me  ha  acompañao  al  Retiro 
me  ha  llevao  la  vara  de  ios  molinos.  Conmigo  estaba  cuand 
vi  a  Vicente. 

Floro. — ¿  Has  visto  a  tu  hermano?  ¡L^rpn 
Naranj. — ^Sí,  señor.  Salía  del  Retiro  con  cierta  mujer,  méii 
Floro. — ¿A  qué  hora? 
Naranj. — Anochecido. 
Floro. — ¿Estás  segura  de  que  era  él? 

Naranj. — ¡Ya  lo  creo!  Me  fijé  yo  muy  bien  en  su  cara  cuaijLiés, 
do  vino  esta  mañana  con  usted.  pLOj¡ 
Floro. — ^¿Y  cómo  era  la  mujer  que  le  acompañaba?  Lj^, 
Naranj. — La  que  llegó  de  visita  a  casa  de  la  señora  Fe.  nj^j] 
Floro. — ¿Hablaste  con  ellos? 

Naranj. — ^No,  señor.  Llamé  a  Vicente,  pero  no  me  oyó.. 
hi20  como  que  no  me  oía.  Iban  discutiendo  mucho  y  ella 
decía  acaloré :  "¡Te  advierto  que  el  día  que  me  se  antoje  t|^.'g, 
desnudo  en  mitad  de  la  calle!'*,.,,  *  ' 

Floro. — ¡Qué  inmoralidad! 
•  Naranj, — Y  mi  hermano  le  replicó:  "¡Pues  terminaremo' 
pa  siempre  I** 

Floro. — Se  conoce  que  teme  pillar  una  pulmonía. 

Naranj. — Tomaron  un  auto  en  la  plaza  de  la  Independenci£¿¡ 
y  ya  no  oí  más...  ¿Por  qué  se  ha  quedao  usted  pensativo?. 
¿No  está  bien  lo  que  hace  mi  hermano,  verdad  usted?  (Lia 
man  en  la  puerta  del  forolj  ¡Ya  va!...  (Naranjita  abre 
puerta  y  eiitra  Mariano,  de  gabán  y  sombrero  flexible.) 

Marlano. — lA  las  buenas  noches! 

Floro. — i  Mariano! 

Mariano. — (Abrazándole.)  ¡Compañerito  del  alma! 
Floro.^ — ¡Las  cosquillas,  Marianínl  Salúdame  sin  acqionai 
Mariano. — ¿Qué  hay,  chiquita? 
Naranj. — ¡Pos  ya  ve  usted! 
Mariano. — (Por  la  que  tiene  puesta  Floro})  ¡Arr^a,  vayj 
toquilla! 
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Floro. — iDe  abrigo!  Me  la  ha  dao  maa;  hermajia  de  la  <|a- 
idad.  ! 
Naran/. — I  Servidora  I 

Mariano. — ¡Eso  está  bienl  Bueno,  don  Floripondio... 
Floro.— ¡  Hombre,  no  me  llames  Floripondio  delante  de  la 
hica! 

Mariano. — ¡No  se  incomode,  que  le  traigo  una  noticia 
ombal  [Jamón! 
Naranj. — ¿Jamón? 

Mariano. — Tengo  una  colocación  pa  usted. 
Floro. — ^¿Para  mí?  lAy,  qué  alegría!  ¿Y  en  dónde  es? 
Mariano. — En  el  Hotel  Ambrosio. 
Floro. — ^¿En  un  hotel  yo?  ¿Es  pensión  completa? 
Mariano. — ¡Eis  la  chipendi!  Ha  quedao  vacante  la  plaza  de 
Qtérprete,  y  ya  es  pa  el  vejete  más  salao  de  Madrid.  ¡A 
ducharse,  señor  Floro!  \Y  na  más,  tití! 

Floro. — ¡Las  cosquillas!...  Pero  ¿cómo  desempeño  yo  esa 
laza  de  intérprete  si  no  sé  idiomas? 

Mariano. — ¡Eso  no  importa!  Sólo  exigen  el  francés  y  el 
nglés, 

Floro. — ¡Casi  nada!  Preferiría  que  exigiesen  el  esperanto, 
ue  no  lo  habla  nadie. 
Mariano. — i  No  sea  usted  tímida  gacela !  Usted  viene  ahora 
lismo  conmigo  a  tratarlas  condiciones  con  el  amo  dd  h^tel. 

Floro. — No  me  atrevo,  porque  si  me  hablan  en  francés... 
|!'o  no  sé  más  que  cuatro  frases  corrientí simas :  fútbol,  apa 
oy,  eureka  y  Negresco. 

Mariano. — ¡Pero  si  es  un  tío  que  no  chamuya  más  que  el 
allego!  ¡No  vacile,  que  pueden  ser  muchas  pesetas!  Allí  no 
andrá  usted  más  obligación  que  acompañar  a  cuatro  turistas 
burridos  a  Toledo  o  a  El  Escorial.  ¡Los  turistas  no  saben 
a  de  na!  ¡Ellos  vienen  pa  aprender,  señor!  Usted  coge  a 
;^^^<^'iedia  docena  de  ingleses  de  los  que  lleguen  al  hoftel,  síe  los 
leva  a  Toledo,  los  mete  en  la  Casa  del  Greco  y  empieza  usted 
comentar:  ¡Le  Grecó!  ¡Güí!  ¡Un  pintor  tres  bien  con  la 
ara  largué!  ¡Veri  güel!...  Los  extranjís  se  quedarán  con  la 
oca  abierta.  Le  largan  su  correspondiente  propi... 
Floro. — ¿  Propina  ? 

Mariano. — ¡Por  volquetes  las  va  usted  a  coger!  Y  ellos  re- 
Tesan  a  Madrid  encantaos. 
Floro. — Eso  que  me  propones  es  una  farsa,  y  yo  no  debo... 
Naranj. — '¡Claro!  ¿Y  si  le  meten  a  usted  en  la  cárcel? 
Mariano. — ¡Tú  te  callas,  niña!...  ¿Hace  o  no  hace  la  pla- 
vaj^ita  cañón  que  le  he  buscao?  (Acariciándole  con  un  ademán 
hulesco») 
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Floro. — ¡No  me  tientes l 
MarIxíNO. — Usted  ya  es  mayor  de  edad,  (R&pitiendo 
juego,) 

Floro.—I  Digo  qu9  no  me  tientes  porque  ya  sabes  que  m 
excitan  mucho  las  cosquillas I...  Y  es  el  caso  que  estaba  pen 
sando  que  tal  vez  comprándome  un  diccionario.., 

Mariano. — Todo  eso  lo  vamos  a  ultimar  ahora  mismo  de 
lante  de  un  par  de  vermús.  ¿Aquí  no  habrá? 

Floro. — Ten  presente  que  el  vermú  es  una  cosa  para  abri:j 
las  ganas  de  comer,  ¡y  a  nosotros  nos  sobran  ganas! 

Makl^no. — i  Pues  el  bar  del  Chuli  nos  aguarda  1  ¡  Vamos 
no  lo  piense  más!  ¿Así  me  agradece  el  interés  que  me  b 
tomao  por  usted? 

Floro. — ¿Venden  guías  de  Toledo? 

Mariano. — ¡Y  mazapán!  Aprovéchese,  que  le  darán  quino 
duros  de  sueldo  y  mantenido. 

Floro. — ¿Y  mantenido?  ¡Tráeme  el  gabán! 
Naranj. — ¡  Pero,  padre ! 

Floro. — ¡Que  me  traigas  el  gabán!  (Vase  Naranjita  po^^^ 
la  izquierda,  volviendo  a  poco  con  el  abrigo  de  Floroi)  iÍ*o?' 
setenta  y  cinco  pesetas  y  la  manutención  hablo  yo  el  francés  *j 
por  señas  y  me  entiende  Poincaré.  ¡  Son  tres  criaturas,  Ma- 
riano! 

Naranj. — ¡El  abrigo! 

Floro. — ¡Al  Hotel  Ambrosio!...  Que  me  aguardes  par^ 
cenar. 

Naranj. — ¡Claro!  Como  que  tiene  usted  que  traer  la  cena 

Mariano. — ^¡  Adiós,  chavalilla ! 

Naranj. — ^Adiós.  ¡Buena  mano,  padre! 

Floro. — ¡Buena  pronunciación  es  lo  que  me  hace  falta! 

Naranj. — ¡Abrigúese  usted  bien!  (Llaman  a  la  puerta  de 
foro,)  ¡Ese  es  mi  hermano!  ¡Voy!  (Naranjita  abre  la  ptt^^iícfcar 
y  aparece  la  Señora  Fe,  que  llega  de  mantón^)  ¡Padre,  lifiaCc 
señora  del  pan  con  aceite! 

Fe. — ¡Buenas  noches! 

Floro.— ¡ Tanto  bueno  por  estía  abigarrada  casa!  Pia®e|»Dpoc 
pase... 

Fe. — ¿Tbta  usted  a  salir? 
Floro. — Unos  minutos  con  este  amigo. 
Fe. — En  ese  caso... 

Floro. — No,  señora.  Mariano,  aguárdeme  «n  el  bar,  que  eB|tpa 
seguida  soy  contigo. 
Mariano. — ¡No  faltaría  más!  Usted  dispense. 
Fe. — Quien  tiene  que  dispensar  m  usted. 
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Mariano. — Pues,  dispensada  y  a  sus  órdenes.  Hasta  autora 
i  ismop  don  Floro. 

Nakanj. — (A  la  señora  Fe.)  Tome  ustéd  asiento. 

MARiANp. — ¿Qué  tapujos  se  traerá  usWd  eon  la  sodat 

Floro. — ^¿Tapujos?  ¡^o  soy  un  caballero I 

Mariano. — ¡Usted  es  un  guaja! 
•^'^í  Floro. — ¡Las  cosquillas,  caray I 

Marlíno. — ¡Marchoso!  ¡Que  le  aguardo,  eh!  (V&se  Mariá" 

7  a  la  calle.  El  señor  Floro  cierra  la  puertm^J 

Fe. — ¡Ay,  señor  Floro! 
mi  Floro. — ¿Qué  sucede? 

e  k  Ye. — ¡  Que  estoy  muerta  de  intranquilidad  y  tengo  unos 
añores!..., 

Floro. — ¿Porqué? 
'm  I  Fb. — ¡  Porque  ison  más  de  las  diea  de  la  noch«  y  ©ntavía 
D  ha  aparecido  Paloma  en  casal 
Floro. — ¿Es  posible? 

Fe. — Me  he  ilegao  a  la  librería,  y  allí  me  han  dicho  que 
,  lirilió  poco  más  de  las  ocho  acompañada  de  un  joven,  que  por 
}»oi  is  señas  tiene  que  ser  Vicente.  Mis  temores  son  porque  a  lo 
::cé  i^ejor,  yendo  juntos  por  la  calle,  se  hayan  encontrao  con  la 
.^a,  laldita  mujer  que  estuvo  antes  en  mi  casa... 

Floro. — No  lo  tema  usted. 

Fe. — ¡Y  les  haya  promovido  un  escándalo  en  la  vía  públi- 
,i  o  algo  peor !  ¡  Tengp  miedo  por  mi  chica !  ¡  Las  amenaziaa 
a  aquella  mala  hembra  me  han  robao  la  calma! 
m ,  Floro. — Quién  hace  caso  de  unas  palabras  de  despecho. 
Fe. — ¡Yo,  que  me  voy  a  morir  si  no  veo  esta  noche  a  mi 
i  jal  ¡Pobrecita  mía! 
;    Floro. — No  se  ponga  usted  así. 

(ji  Fe. — ^Cómo  quiere  usted  que  me  ponga,  si  no  hago  más  que 
é  ensar  que  a  estas  horas  puede  estar  mi  Paloma  detenida  en 
1  na  Comisaría  con  el  rositro  desñgurao  o  con  un  ataque  dé 
ervios.  ¡Qué  vergüenza!  Además,  pa  que  mi  tormento  sea 
layor  esta  noche,  cuando  salí  de  casa  en  busca  de  Paloma 
as<  ampoco  había  Ilegao  la  Trini.  ¡Ya  ve  usted!  ¡Cinco  horas  yu 
robarse  un  traje! 
Floro. — ¡Sí  que  es  una  prueba! 

Fe. — ¡Esas  hijas  van  a  quitarme  del  mundo!  Señor  Floro, 
ated  que  es  tan  buena  persona  y  que  esta  tarde  se  me  ofre- 
I  el  lió  pa  too. . . 

Floro.^ — Para  todo.  Ya  usted  me  entiende. 
Fb.— ¡Estoy  hablando  en  serio! 
Flor©.— Y  yo. 
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FK. — ^Acompáñeme  a  recdrer  Madrid  de  punta  a  puiri 

hasta  dar  con  ellas. 

Floro. — ^Cálmese,  cálmese.  Usited  adonde  va  ahora  nüsn 
es  a  su  casa,  a  esperar  que  lleguen  sus  chicas.  Nada  de  pi*i< 
gonar  a  los  cuatro  vienitos  inquiestudes  que  a  nadie  le  intew 
san.  No  hay  que  precipitar  los  acontecimientos.  Vámono 
que  yo  la  acompañaré.  Soy  su  esclavo. 

Fe.-- -Muchas  gracias.  Es  que  ando  como  loca.  ¡Por  supuesLtar 
to  que  cuando  yo  le  eche  la  vista  encima  a  esas  dos  turi5, 
tas...!  ¡Las  voy  a  coger  así!...  (Agarrando  por  Las  soZapí^  pin. ] 
a  Floro  y  zarandeándole.) 

Naranj. — ¡Señora,  que  es  mi  padre! 

Floko. — (¡Ya  me  pega!  ¡Esta  se  casa  conmigo!) 

Fe. — Usited  dispense.  ¡Qué  "buena  persona  es  usted! 

Floro. — ¿Y  de  qué  me  sirve  tanta  bondad?  A  los  buemos  xiLgn, 
nos  quiere  nadie  en  la  tierra,  i  Vea  usted  qué  pobreza  de  casa 

Fe. — ^Verdaderamente,  inspira  mucha  lásítima  el  cuadril 
¡  Qué  pena  vivir  así ! 

Floro. — ^En  cambio,  en  el  pisito  de  usted  se  está  tan  bies 

Fe. — No  empiece  otra  vez. 

Floro. — ¡Pero  si  lo  que  yo  quiero  es  acabar!  ¡Si  reuniés< 
mos  los  muebles  de  usted  y  los  míos  qué  confortablemenít 
íbamos  a  vivir! 

Fe. — ¡Tenga  usted  seriedad! 

Floro. — Yo  tengo  todo  lo  que  usíted  me  pida,  despensa  d' 
mi  cuerpo. 
Fe. — ¡Arrea! 
Naranj. — ¡Padre! 
Floro. — ¡Cállate,  niña! 

Fe. — ^Por  lo  visto,  la  chica  tiene  más  juicio  que  uisted. 

Floro. — ¡Qué  sabe  la  inocente  lo  que  son  las  pasiones! 

Fe. — ¡Si  me  habla  usted  de  pasiones  me  marcho  sola! 

Floro. — ^No  lo  permito.  Vámonos  cuando  usted  disponga. 

Fe. — Quédate  con  Dios,  nena.  ¿Qué  pensarás  tú  de  too  í 
que  has  oído  aquí? 

Naranj. — ¡Que  los  hombres  y  las  mujeres  arman  cada  lío 

Fe. — ¡Miren  la  pitusa!  Dame  un  beso  y  que  la  Virgen  i 
guarde  siempre  de  un  mal  pensamiento. 

Naranj. — Usted  lo  pase  bien. 

Fe. — ¡Ay,  señor  Floro!  ¿En  dónde  se  hallarán  esas  hija 
mías? 

Floro. — A  lo  mejor  están  en  el  cine. 

Fe. — ^¡Pues  ya  las  daré  yo  películas!  ^ 
Naranj. — ¡Abrigúese,  padre!  (Vanse  la  señora  Fe  y  Flofij^^ 
por  la  puerta  del  foro,  Naranjita  cierra  la  puerta,)  lAdi6sI.. 
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so  que  [hace  el  Vicente  es  una  acción  muy  fea.  Tener  r.na 
>via  como  Dios  manda  y  luepjo  tener  otra  novia  que  no  es 
que  Dios  manr?a...  ¡Si  "Jerómino"  hiciera  eso  conmigo!... 
.  -  o  estará  de  más  que  yo  se  lo  advierta,  por  si  acaso.  fS» 
'enta  ante  la  mesa  y  escribe  con  un  lápiz  en  un  trozo  de  pa- 
cí de  color.)  "Je-i^ommo",  tp;  contesto  a  lo  ore        lias  dicho 
!ta  tarde  pa  decirte  que  estoy  enamora  de  ti  y  seré  tu  no^ 
ia...  Pero  no  tienes  que  engañarme  con  ninguna  chica  deü 
"^^  irrio,  no  sea  que  te  desnuden  en  mitad  de  la  calle.  Si  no  te 
igolfas,  me  pondré  en  relaciones  contigo..."   (Llaman  en 
.  puerta  del  foro.)  ;,Otra  ve25?  iPos  sí  aue  tersemos  visita» 
ita  noche!  (Abre  la  puerta  y  entra  Catalina,  una  mu^er  de 
lediana  edad,  vecina  de  la  casa,  que  trae  una  cacdi^ola  con 
^miida.)  ' 
Catalina. — ^^i  Hola,  peque ! 
ísTaranj. — ¡Muv  huenas,  señora  Catalina! 
Catalina. — ;,Está  tu  nadre? 

Naranj. — ^Ha  salido.  Le  han  venido  a  bixsear  de  un  hotel. 
Catalina. — ¿De  un  hotel?  ¡Pues  no  sale  de  allí  en  toa  la, 
oche! 

Naranj. — ¿Oué  se  le  ofrecía  a  usted,  Catalina? 
Catalina. — ^Que  haJbía  hecho  arroz  con  conejo  y  he  calculao 
e  más  el  arroz.  Como  en  casa  no  somos  más  que  tres,  ha 
[)hrao  unas  miajas.  Si  lo  queréis... 

Naranj. — ;,Que  si  ouiero  el  arroz,  Catalina?  ¡Ya  lo  creo! 
Y  conejo  ha  quedao? 
Catalina. — ^Las  patas. 

Naranj. — [Pos  nos  las  comeremos  corriendo! 
Catalina. — ^Ya  sé  que  no  os  ofrezco  un  maiíjar  de  dioses; 
*ero  como  se  ha  quedao  tu  padre  de  más  y  os  juntáis  cualiro 
ocas... 

Naranj. — ¿Se  lleva  usted  la  cacerola? 
Catalina. — ^Mañana  me  la  devolverás. 
Naranj. — ^Bueno...  ¿Y  su  chico? 
Catalina. — ¿El  Jerónimo?  ¡Ya  está  durmiendo! 
Naranj. — Qué  formal  es,  ¿verdad,  usted? 
Catalina. — Como  tiene  que  levantarse  con  ©1  alba  pa  ir  a 
raba  jar... 
Naranj. — ¿Cuánto  gana? 
Catalina. — Das  veinticinco. 

Naranj. — ¡Vaya  jornal!  Dentro  de  na  se  casa.  ¡A  ver  m 
lene  usted  suerte  con  la  novia  qu^  eisooge  su  chico! 
'  ^  Catalina. — ¿Pero  qué  dices? 

Naranj. — Que  como  hay  mujeres  malas  y  mujeíres  bmnm, 
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pos  que  procure  usted  que  se  lo  lleve  una  mueliaelia  decenílí 

auTífiue  sea  muv  "oobre,    verdad,  usted? 

Catalina. — i Habrá  bachillera!  ¿Peiusar  en  novias  mi 

pórihuo  con  catorce  años? 

Narant. — |A  lo  mejor  la  tiene  ya!  , 
Catalt^na. — ¡Del  mamporro  que  le  atizaba  iba  a  bailar  u 

charlestóní 

NaPvANJ. — iNo  le  pegue  usitedl  (Aparecen  en  la  puerta  4^ 
f&ro  Paloma     Trini J 

Pat, OMA. — ^Buenas  noches.  ¿Vive  aquí  un  señor  que  1«  dic« 
don  Floro? 

Naranj. — Sí,  señora.  Pasen  ustedes. 

Trini. — Con  permiso.  ' 

Naranj. — Usted  perdone,  señora  Catalina,  si  no  sigo  aten 
diPiidola;  pero  ya  ve  usted  que  tengo  visita.  Siántense  ui 
tedes... 

Catalina. — HaFta  mañana,  peque.  Buenas  noches. 

Trinl — Usted  lo  pase  bien. 

Paloma. — TQué  miseria  más  espantosa! 

Trini. — ;Kav  que  ver! 

Naranj. — jDé  usted  recuerdos  al  "Jerómino"  !  iDíi^ala  na 
ted  que  de  parte  de  quien  él  sabe!  (Vase  Catalina  por  t 
foro,) 

Paloma. — ;-No  está  el  señor  Floro? 
Naranj. — ^Ha  salido:  ñero  no  tardará. 
Trini. — ;,Tú  sabes  si  ha  venido  por  aquí  una  señora!.. 
Naranj. — /.La  señora  Fe? 
Paloma. — ^;,La  conoces? 

Naranj. — lAnda!  Me  ha  convidao  a  pan  con  aceite. 
Trini. — ¿Ha  estao  aquí? 
Naranj. — Sí,  señora.  Y  se  fué  hace  unos  momento»  con  m 

padre. 

Paloma. — ^¿Con  tu  padre?  ¿Adónde?  1 

Naranj. — Creo  que  a  buscarlas  a  ustedes. 

PA.L0MA. — i  Pues  esto  sí  que  tiene  gracia,  Trini!  Nos  dej. 
recao  en  la  portería  de  casa  diciéndonos  que  venía  a  buscar 
nos  a  casa  de  don  Floro,  y  cuando  llegamos  aquí  resuítíti 
que  se  ha  marchao  con  él.  ¿Qué  te  parece? 

Trini. — iQue  hemos  estao  jugando  a  las  cuatro  esquinas 
Con  seguridad  que  nos  hemos  cruzao  en  el  camino. 

NA.RANJ. — La,  señora  Fe  venía  muy  preocupá  por  si  les  ha« 
bía  sucedido  a  ustedes  algo  y  estaba  usted  en  la  Comisaría 
usted,  que  me  se  figura  que  es  doña  Paloma, 

Paloma. — ¿En  la  Comisaría?  lAy,  qué  risa! 

iTrini.— Madre  está  de  lo  peor, 
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Paloma. — Pues  no  ha  sido  más  sino  que  nos  enconrbramois 
:on  mi  hermana,  yendo  yo  con  Vicente,  y  nos  metimos  los  tres 
m  el  café  de  la  Gran  Vía  pa  convidarnos. 

Trini. — Total,  media  horita  de  retraso. 

Paloma. — ^Vámonos  a  escape,  que  estará  impaciente,  y  con 
razón. 

Naranj. — iNo  se  marche  usted  tan  pronto! 

Paloma. — ;.No  quieres  tú  que  me  vaya? 

Naranj. — No,  señora. 

Trini. — Hav  aue  hacer  por  la  vida,  rica. 

Paloma. — Ven:  acércate...  ACómo  te  llamas? 

Naranj. — María;  pero  me  dicen  Naranjita,  porcjue  una  vez, 
siendo  pequeña,  me  retrataron  con  una  naranja  en  la  mano, 
cogida  así,  sabe  usited?,  y  toos  en  casa  lo  llamaban  el  retra- 
to de  la  naranjita.  iPor  eso  me  se  quedó  Naranjita  pa  siem- 
pre! Tiene  gracia,  ¿verdad,  usted? 

Paloma. — La  que  tiene  gracia  eres  tú,  salada.  Yo  soy  muy 
buena  amiga  de  tu  papá... 

Naranj. — i  Como  que  la  ha  mentao  hoy  la  mar  de  veces ! 

Paloma. — Y  de  tu  hermano  Vicente.  ¿Quieres  a  tu  her- 
mano? 

Naranj, — No,  señora. 

Trini. — lAsí,  por  lo  claritol 

Paloma. — Pues  tienes  que  quererle.  ¿Tú  sabes  aue  yo  tam- 
bién le  quiero  mucho  y  que  me  voy  a  casa.r  con  él? 
Naranj. — iQue  se  cree  usted  eso! 
Trini. — [Pero,  chica! 

Paloma. — ¿Cómo  que  no?  Es  mi  novio.  Cuando  me  case  con 
él,  tú  serás  mi  hermana.  Y  tu  padre  y  Vicente  y  todos  vos- 
otros y  yo  seremos  una  sola  familia. 

Naranj. — ¡Mi  padre  también  quiere  casarse  con  su  madre 
de  usted! 

Paloma. — i Virgen  de  la  Paloma! 

Naranj. — iSí,  sí;  que  yo  me  he  enterao!  (Por  el  foro 
entera  Vicente.  J 
Vicente. — ¿Hay  permiso? 
Naranj. — i  Vicente ! 

Vicente. — lEh!  ¿Qué  hacéis  vosotras  aquí? 

Paloma. — iQue  nos  hemos  metido  en  el  laberinto  humano! 
Prepárate  cuando  te  vea  mi  madre,  que  tú  has  tenido  la  cul- 
pa del  retraso.  La  pobre  estaba  intranquila  con  nuestra  tar- 
danza y  no  se  le  ocurrió  más  aue  venir  a  buscamos  aquí. 

Vicente. — i  Anda,  salero!  ¿Y  en  dónde  está  la  señora  Fe? 

Paloma. — Mañana  te  lo  explicaremios,  que  ya  es  tardísimo. 

yiCENTE* — ^¿  Os  vais? 
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Trini.— ¡  Claro !  Y  en  tranivía,  pa  llegar  antes. 

Vicente. — ¡De  ninguna  manera!  Esta  noche,  que  vuelvo  yo 
a  mi  casa  después  de  tanto  tiempo  de  andar  perdido  por  ahí,' 
tenemos  que  celebrar  el  retorno.  Cenáis  aquí. 

Nakanj. — ¡Sí,  sí!  ¡Tenemos  arroz  con  conejo! 

Paloma. — ¿Estás  loco?  ¿Vamos  a  dejar  sola  a  mi  madr«i^ 
que  estará  con  un  sobresalto...'? 

Vicente. — tu  madre  va  a  buscarla  ahora  mismo  Na- 
ranj ita. 

Naranj. — ¡Eso,  eso!  (Abramndo  a  Vicente.)  Oiga,  doña 
Paloma...  ¡Que  ya  sí  le  quiero! 
Paloma. — Pero... 

Vicente. — ¡Verás  qué  comida  más  alegre! 
Naranj. — ¿Pongo  la  mesa? 
Vicente. — ^Sí. 

Naranj. — (Cogiendo  la  cacerola  del  arroz  y  colocándola 
encinm  de  la  mesa,)  ¡Ya  está  puesta! 

Paloma. — ¿Y  el  mantel? 

Naranj. — ^¡Se  ha  roto!  Ahora  sirve  de  sábana  en  la  cama 
de  mis  hermanos.  ( Paloma  mira  a  la  cama  que  hay  en  escena,) 
No,  en  ésa  duermo  yo. 

Paloma. — ¡No  hay  derecho,  hombre;  no  hay  derecho!  Tú 
presumiendo  y  mientras  los  tuyos...  ¡Pa  matarte! 
/  Vicente. — ¡Ya  verás  desde  mañana! 

Paloma. — Con  esa  esperanza  te  perdono. 

Vicente. — ¡Y  olé!  Tú,  Naranj ita,  vete  a  escape  a  buscar  a 
la  señora  Fe.  Tomas  un  taxi,  te  llegas  a  la  calle... 

Najranj. — ¡Ya  sé  las  señas!  No  me  se  olvidan,  ¿Traigo 
pan? 

Vicente. — Sí.  Tráete  pan  y  vino  y  aceitunas... 
Naranj. — ¿Too  eso?  ¿Y  con  qué  lo  pago? 
Vicente. — ¿No  tienes  dinero? 
NiRANJ. — Una  peseta,  pero  le  falta  un  cacho. 
Vicente. — (Entregándole  un  duro.)  Pues  toma. 
Naranj. — ¡Un  duro!  ¡Qué  grande  es! 
Vicente. — No  te  tardes. 

Naranj. — ¡En  un  vuelo  estoy  de  vuelta!...  Oye,  Vicente, 
¿traigo  también  bartolillos? 

Vicente. — ^Todo  lo  que  te  den  por  lo  que  te  sobre  del  taxi. 

Naranj. — ¡Menudo  banquete!...  Oiga  usted,  doña  Paloma, 
vaya  usted  mientras  tanto  encendiendo  la  lumbre,  pa  que  se 
caliente  el  arroz.  Aquí  hay  carbón... 

Paloma. — Bueno.  ¿Tienes  cerillas? 

Naranj. — ^Y  teas.  i 
Paloma* — ^Dámelas* 
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Ñauan J. — Aguarde.  (Sacándolas  d$l  cajón  de  la  cómodcb,) 
y,  as  escondo  aquí  porque  si  las  pilla  mi  hermano  Florito  «i 
,s  come. 

Paloma. — iQué  atrocidad! 

Naranj. — ¡Gomo  que  es  más  tragón! 

Vicente. — ¡Date  prisa,  Naranjita! 

Naranj. — ^Sí,  sí;  ahora  mismo...  Pan,  vino,  aceitunas,  bar- 
>Iillos...  ¡Huy,  qué  alegría!  j Comiendo  de  too  eso  da  mucho 
listo  -vivir!  (Vase  Naranjita  por  el  foró,  voJxindo  y  loea  d4 
legria.) 

Paloma. — ¡La  pobre! 

Trini. — ¡Alas  parece  que  lleva  la  criatura! 
Paloma. — Eso  que  tú  has  hecho  durante  tanto  tiempo  no  se 
ace  con  unos  inocentes  así.  Una  de  dos,  pollo:  o  arregla* 
;ta  casa  como  es  debido,  o  te  va  a  hacer  guiños  tu  tía  la  del 
arama. 

Vicente. — Cambia  de  disco,  corazón. 
Paloma. — l Corazón!  ¿Qué  hiciste  del  tuyo? 
Vicente. — ^Ponerlo  en  tus  magnos. 

Paloma. — ^Conversación  no  te  falta.  Eso  es  lo  que  me  atm- 
•lina  cuando  te  escucho,  cobista. 

Trini. — ¡Eh,  chavales,  que  la  cesta  se  la  ha  llevao  Naran- 
ta! 

Paloma. — i  Hija,  una  expansión  la  tiene  cualquiera! 
Trini. — ^Sopla  la  lumbre  y  calla. 

Vicente. — ^Estoy  pensando  que  debíamos  subir  algo  más  dt 
)mer. 

Paloma. — Si  tienes  dinero... 

Vicente. — ¡Digo!  Ya  puedes  preparar  un  buen  menú. 
Paloma. — ¿Como  de  cuánto? 
Vicente. — Pon  diez  pesetas. 

Paloria. — Pues  trae  unos  fiambres,  que  eso  no  hay  que  gui- 
arlo. 

Vicente. — Buena  idea.  Acompáñame. 
Paloma. — Tengo  que  cuidar  del  arroz. 

Trini. — Yo  cuidaré,  hasta  que  lleguen  los  demás  comensales. 
Paloma. — ^En  ese  caso,  vamos  a  la  primera  taberna  que  en~ 
entremos. 

Vicente. — ^Abajo  hay  una. 

Paloma. — ¡La  sorpresa  que  va  a  llevarse  tu  padre  cuftBido 
os  vea  entrar  cargaois  como  los  Reyes  Magos! 
Vicente. — ¡Más  que  de  reyes  va  a  ser  esta,  noche! 
Paloma. — Anda,  descastao. 

Vicente. — i Guapa!  |Requ.©teguajpal..*  (Vanse  Paloma  y  Vi^ 
ente  a  la  cdlle^) 
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Trini.— La  verdad  que  el  Vicentte  ha  usao  una  conducta  ca 
su  familia...  Ni  hablamos  jamás  de  su  gente  y  tenerla  as: 
en  este  desamparo.  ¡Para  que  se  fíe  una  de  las  aparienciaj 
lAy,  Dios  mío!...  (Vuelve  Vicente  por  el  foro.)  ¿Y  Paloma 

Vicente. — Ha  bajao  a  la  taberna.  Yo  lie  pretextao  que  m 
había  olvidao  de  una  cosa,  porque  necesito  hablar  contigo. 

Trini. — ¡Conmigo  no  tienes  tú  que  hablar  na!  Acuérdate  d 
lo  que  le  has  prometido  esta  noche  a  mi  hermana  en  presea 
cia  mía. 

Vicente. — ¿Qué  le  he  prometido? 

T'rini. — Quererla.  Hacerla  tan  feliz  como  se  merece.  fS 
bueno  una  vez  en  tu  vida!  No  hagas  que  yo  me  vuelva  ta 
infame  como  tú. 

Vicente.— Es  que  la  fatalidad,  Trini,  nos  pone  delante  otra 
muíeres  y  uno,  que  es  hombre... 

Trini. — ¡Poco  hombre,  Vicente! 

Vicente. — ¡Pero  si  te  miro  y  siento  como  si...! 

Trini. — ¡Calla!  ¡No  me  hables  así,  que  hay  momentos  « 
cfue  me  parece  que  no  soy  dueña  de  mi  voluntad!  Hasta  h 
llegao  a  pensar,  en  unos  instants  de  locura,  que  sería  más  di 
chosa  no  marchándome  con  mi  mai'ido.  ¡Qué  horror,  Dio 
santo !  , 

Vicente. — Pero,  nena... 

Trini. — ¡Si  no  callas,  van  a  oírme  todos  esta  misma  noclw 
para  que  sepan  la  traición  que  pretendes  cometer!  ¡Por  qu 
te  escucharía  la  primera  vez  que  me  piropeaste  a  espaldas  d 
mi  hermana!  Cuando  la  veo  a  ella  tan  dichosa  a  tu  lao,  < 
cuando  más  me  espanto  del  dolor  que  he  estao  a  punto  d 
causarle.  lY  hubiera  sido  por  una  torpe  ceguera  mía,  que  n 
acerté  a  conocerte  a  tiempo!  Si  fui.ste  üara  los  tuvos  tan  des 
castao,  ¿qué  no  hubieras  sido  para  mí,  que  no  represento  « 
tu  vida  más  que  un  capricho? 

Vicente. — Bueno,  no  hay  que  ponerse  patética,  que,  despué 
de  too,  entre  nosotros  no  ha  pasao  na.  Si  ahora  te  arrepienta 
de  haberme  escuchao,  me  olvidas...  (En  este  momento  aparee 
Floro  en  la  puerta  del  foro,) 

Trinj. — Olvidarte  a  ti,  desde  luego;  olvidar  la  infamia  qfo 
he  estao  a  dos  pasos  de  cometer...  ¡eso  no  me  será  tan  fácí 
Vicente;  porque  con  el  pensamiento  he  sido  enteramente  tuyi 
para  mi  verprüenza  y  la  de  mi  gente! 

Floro. — (¡Dios  mío!) 

Vicente. — Pero  como  Paloma  no  sabe  na... 

Trini. — Me  basta  con  saberlo  yo.  ¡Ese  será  mi  martiric 
No  merece  m!  Sebastián  que  yo  le  pague  así  el  cariño  qu 
me  tiene! 
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Vicente. — ¿Estás  colada? 
^dj   Trini. — ^^Estoy  cumpliendo  con  mi  deber. 
(Floro. — (Entrando.)  ¡Bien  dicho,  señora! 
Vicente. — i  Padre  I 
Floro.— I  Porra  I 

Trini. — i Silencio,  por  la  Virgen,  no  vayan  a  llegar! 
Floro. — ¡Vete  de  acmí,  porque  ya  no  sé  como  perdonarte! 
¿Qné  sentimientos  son  los  tuyos? 

Trini. — ;Oue  mi  marido  no  sepa  nunca!.,. 
Floro. — i Valiente  castigador!  lA  la  calle  ahora  mismo!  lA 
hu^cp    a  la  Rosa! 
Vicente. — lEh! 

Floro. — La  he  conocido  esta  tarde,  i  Estoy  enterado  de  todo! 
iVpte! 

Vicente. — i  No  me  eche  usted  de  su  lao ! 
Floro. — Podrás  entrar  pnuí  cuando  t«  hayas  despoiado  de 
toda  la  desvergüenza  oue  llevas  encima,  poornue  un  hijo  mío, 
en  mi  casa,  no  se  viste  con  ropasi  compradas  como  tú  has 
comprado  esa. 

Vicente. — He  sido  un  canalla,  un  golfo,  too  lo  que  usted 
quiera;  pero  hasta  esta  noche,  que  vuelvo  junto  a  los  míos 
na  seguir  siendo  el  mismo  que  era  antes  de  escapar  de  aquí. 
Le  contarán  perrerías,  co^as  de  mujeres  oue  me  tenían  do- 
minao...'  por  lo  que  fuera.  Hasta  ahora,  na  de  eso  era  mentira. 

Floro. — Pero  ;.ha  visto  usted  qué  fresco?  ¡Narrarle  esas 
cosas  a  su  padre! 

Vicente. — Pa  oue  me  las  perdone.  Lo  de  la  Rosa,  concluyó 
pa  siempre  hace  tres  horas. 
Floro. — ¿I^e  verdad? 
Vicente. — iPor  éstas! 

Floro. — No  me  hasta.  Te  pido,  por  la  memoria  de  tu  ma- 
dre, oue  no  me  engañes, 
Vicente, — No  le  engafío. 

Floro. — ¡Ahora,  oue  te  ves  en  mitad  de  la  calle,  vienes 
buscando  este  acohijo!  Y  llegas  confiando  en  mi  perdón,  por- 
que sahes  cuanto  te  quiero. 

Vicente. — Yo  le  prometo  a  usted,  y  va  a  misa,  oue  desde 
el  día  de  la  fecha  no  tendrá  más  quejas  de  mí.  Pónglame  a 
prueba. 

Floro. — Pues,  comience  la  prueba  desde  este  instante?.  Ahí 
dentro  tienes  todavía  tu  traje  de  mecánico,  aquel  traje  que 
cambiaste  por  la  capita  flamenca  y  que  no  l<an  querido  tomar 
en  ninguna  parte,  de  viejo  que  está.  Póntelo  y  cuando  yo  te 
vea  con  él,  empezaré  a  creer  que  eres  mi  Vicente,  el  hijo  que 
perdí  y  que  me  coi^  tantas  lágrimas. 
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ViCBN.TE. — ¿Es  SU  gusto?  jAhora  mismo,  padre I  (Vase  Vi- 
cente por  la  izquierda,) 
Floro. — Y  usted... 

Trini. — ¡Qué  vergüenza I  Ni  mi  madre,  ni  Paloma,  ni 
Imstián  m^erecen...  lEl,  que  me  aguarda  en  Ferrol  con  los  bra 
Z03  abiertos!  i  Estaba  ciega!  Tan  ciega  qu-e  hoy  mismo  se  ha 
llevad  mi  madre  un  disgusto  enorme  al  decirla  que  yo  no  mte 
marcharía  con  Sebastián. 

Fi  ORO. — 'Pues,  decida  cuailto  antes  la  marcha,  dándole  esta 
noche  esa  alegría  a  la  señora  Fe  y  que  le  sirva  la  lección, 
A  v^r  si  entre  todas  las  personas  decentes  acabamos  con  los 
marchosos  castigadores,  una  epidemia  que  padecemos  ahora 
de  peores  consecuencias  que  la  grippe.  Piense  usted  que  no 
vale  la  tranquilidad  de  un  hogar,  un  ¡le  quiero,  mi  nena!,  aun- 
que se  lo  digan  con  música  de  Irusta,  Fugazot  y  Sumare. 

Trini. — Es  usted  un  santo,  señor  Floro. 

Fi«0R0. — ^Soy  un  muerto  de  hambre,  con  un  poco  de  corazón. 
¿  De  manera  que  a  Galicia,  eh? 

Trini. — ¡Mañana  mismo! 

Floro. — Ya  verá  usted  qué  beso  más  apretado  le  dará  su 
madre  cuando  se  despidan  ustedes  en  la  estación.  ¡Las  veces 
que  va  usted  a  acordarse  de  ese  beso!  En  cuanto  tenga  un 
mal  pensamiento  se  le  vendrá  a  la  memoria.  Y  que  Paloma 
siga  ignorando  el  crimen  que  han  pretendido  cometer  con  ella. 

Trini. — ¡Yo,  no.  señor  Floro! 

Floro. — ¡La  pobrecilla  quiere  tanto  a  mi  Vicente! 

Trini. — Pues,  por  lo  que  yo  la  quiero  y  porque  es  mi  her- 
mana, me  marcharé  cuanto  antes  a  mirarme  en  los  ojos 
de  Sebastián. 

Floro. — ¡Qué  suerte  tiene  el  ladrón! 

Trini. — Se  lo  merece. 

Floro. — Entonces,  a  mirarle  hasta  que  le  hipnotice.  Y  no 
mire  nunca  a  los  de  los  hombres  como  hijo,  aunque  se  les 
pongan  así  de  gachones...  ¡Ay,  que  me  parece  que  se  pega 
algo! 

Trini. — ¡Jesús!  ¡El  arroz! 
Floro. — Pero  ¿hay  aquí  arroz? 
Trini. — ¡Con  conejo!  ¡Mírelo  usted! 

Floro. — ¡Qué  hermosura  de  cacerola!  ¿Lo  ha  traído  usted? 

Trini.^ — ^No,  señor, 

Floro. — ^Vamos,  no  me  engañe. 

Trini. — ¡Palabra  que  no! 

Floro. — ^¿Es  que  ha  venido  solo  el  conejo  dol  monto  y  s« 
ha  metido  ahí? 
.Tbini. — Lo  ha  preparao  Naranjita,  .  _ 
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Floro.— ¡Es  mucho  arroz  para  que  lo  haya  guisado  Nara»- 
¡iiial  ¡Si  está  diciendo  comedmel  ¡Bendito  sea  Diosl  fPor  H 
foro  entra  Paloma,  cargada  d&  paquetes,) 

Paloma. — ¡Viva  la  vida! 

Floro. — i  Paloma! 

Paloma. — iLa  misma,  que  viene  alimenticia!  ¿T  Vic«ntd? 
Floro. — ^Ciamibiando  la  seda  por  el  percal. 
Paloma. — i Vamos  a  cenar  todos  juntos!  ¡Se  cumplió  su  de- 
seo, señor  Floro!  Traigo  la  mar  de  cosas  buenas. 
Floro. — ¡Hija  de  mi  alma!  * 

Paloma. — ¡El  festín  va  a  ser  casi  como  el  del  ®eñor  Bal- 
tasar! 

Floro. — ¡Esto  es  un  sueño! 

Paloma. — ¡Cá!  Esto  es  arroz  con  conejo;  esto  es  jamón.; 
esto  es  queso;  esto,  pepinillos;  éstas  son  anchoas... 
í^LORO. — ¡Hija,  por  Dios,  que  no  estoy  entrenado! 
Paloma. — Y  esto... 
Floro. — ¡  BicarT3onato ! 
Paloma. — ^No,  señor.  ¡Mojama! 

Floro. — ¡Fallezco  esta  noche!  (Por  qI  foro  entran  la  SíE^ 
ÑORA  Fe  y  Naranjita.^ 
Fe. — ¿En  dónde  están?  ¿en  dónde?  ¡Las  mato!  ¡Las  mato!... 
Floro. — ^(¡Vaya  entrada!) 
Fe. — ¡Locas,  más  que  locas! 

Paloma. — ¡Pero,  madre,  que  está  usted  en  una  casa  ex- 
traña ! 

Fe. — ¡Cállate,  que  no  sé  como  me  contengo!  ¿Os  pareod 
bonito?  Yo  muerta  de  impaciencia  y  vosotras  en  el  café  tran- 
quilamente. 

Trini. — ¿Para  qué  nos  dejó  usted  recao  de  que  viniésemos 
a  casa  de  don  Floro? 

Fe. — ¡Ahora  resulta  que  he  tenido  yo  la  culpa i  Pero,  ¿usted 
oye  esto? 

Floro. — Calma,  calma...  No  se  ponga  usted  así,  que  algo 
bueno  había  de  salir  de  esta  visita.  Acaba  de  decirme  su  hija 
que  mañana  se  marcha  con  su  marido. 

Fe. — ¿Es  cierto,  Trini? 

Trini. — Sí,  madre.  Ya  lo  tengo  decidido. 

Fe. — ¡Dame  un  abrazo!  ¿Quién  te  ha  convencido? 

Trini. — ^Mi  deber. . .  y  quizá  también  el  señor  Floro. 

Fe. — ¿Usted?  ¡Ay,  qué  hom'bre!;  ¡qué  hombre!  (¡No  rojr  * 
tener  más  remedio  que  casarme  con  él!) 

Naranj. — ¡Bueno,  a  cenar!  Oiga  ustad,  papá,  qud  no  twm- 
mos  más  que  este  tenedor. 

Paloma.— ¿ Para  todos?  , 
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Nakanj. — ^Sí,  señora.  Casi  siempre  mi  padre  es  el  ^eargai 
de  repartir  la  comida  y  nos  la  va  dando  en  veces  y  por  turno, 
(Salen,  por  la  izquierda,  Vicente,  Juanico  y  Florito. — Vicen- 
te se  ha  puesto  un  "mono'^  de  mecánico,  muy  usado,) 

Vicente. — (Apareciendo,  con  los  hermanas,)  ¿Est<^  biten 
así,  padre? 

Palojma. — ¡Aguanital  ¿Quién  es  este  convidao? 
Fe. — ¡Un  pájaro!  ¿Vas  a  volar  otra  vez? 
Vicente. — ^Acabo  de  aterrizar.  ¡Se  terminaron  pa  mí  los 
vuelos ! 

Fe. — ¿Y  la  ropita  que  llevabas?  ¡Estoy  al  tanto  de  too, 
fresquera! 

Paloma. — Y  yo,  madre.  Vicente  me  lo  ha  contao  «n  «1  caf« 
y  le  he  perdonao...i 
Fe.— ¿Es  posible? 

Paloivia. — Me  quiere.  ¡Yo  le  salvaré! 
Floro. — Y  a  todos,  Paloma.  ¡  Sea  usted  nuestro  ángel  bueno! 
Paloma. — ¡Dios  bendiga  a  mi  viejecito!  ¡Qué  salaos  «on  los 
peques!  ¡Andad  a  cenar!  ¡Sentarse  todos! 
Fe.— ¿Dónde? 

Floro. — ¡Donde  se  pueda!  (Se  sientan,  como  Dios  les  da  a 
entender,  alrededor  de  la  mesa,) 

Paloma.— i  Usted,  señor  Floro,  a  repartir  la  comida  con  el 
tenedor ! 

Floro. — Esperen.  Como  hay  poco  conejo  para  tantos  como 
nos  hemos  reunido,  voy  a  rifar  una  pata. 
Todos. — ¡Sí,  sí!  jEso  eso!..., 

Floro. — i Silencio!  Al  que  le  toque  el  número...  ocho,  para 
él  es.  (Empieza  a  contar  y  se  las  arregla  de  forma  que  resuMa 
él  favorecido,)  Uno,  dos,  tres,  cuatro,  cinco,  seis,  sieífce...  y 
ocho.  ;A  mí!  ¡Me  ha  tocado  a  mí! 

Fe. — ¡Qué  humor  tiene  este  hombre! 

Floro. — ¡Hoy  me  sonríe  la  vida,  señora!  He  encontrado  loia 
colocación. 
PAI.0MA. — lAh,  sí?  ¿En  dónde? 

Floro. — ¡En  el  Hotel  Amb-rosio!  Fui  a  pretender  de  intér- 
prete y  me  he  quedado  en  la  cocina. 
Fe. — ¿De  qué? 

Floro. — De  ayudante  del  cocinero. 
Fe. — ¡Pobres  huéspedes! 
Naranj. — Pero  ¿cenamos  o  no  cenamos? 
Paloma. — ^Sí,  rica;  pero  hay  que  aguardar  a  que  lo  mande 
padre. 

Floro. — Ahora  mismo;  pero  antes  quedajnos  en  que  vos- 
otros.., 
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nru^i  Vicente. — Nos  casaremús. 

•  'j:,^  Fe. — Primero  tienes  que  sentar  la  cabeza. 

Vicente. — (Que  la  ha  emprendido  con  las  aceitunas^)  ¡Fero 
estoy  traba j ando I  ¿No  me  ve? 

Naraí^j. — iNo  te  comas  toas  las  acéi tunas  I 

Floro. — Usted,  Trini... 

Trini. — ¡A  El  Ferrol  con  Sebastián,  a  quererle  liíücho  y  a 
i    ecordarles  a  ustedes  con  cariño  I 

Fe. — ¿Y  yo,  qué? 
, Floro. — ¡Usted  de  madraza I 

Fe. — I  Arrea  I 

i.   Floro. — Yo  a  recrearme  en  este  cuadro  y  Dios  con  todo®. 
Viva  la  vida!...  Voy  a  rifar  otra  pata  del  conejo... 
Todos. — ¡No,  nol  ¡Que  se  siente!  ¡No,  señor!...  (Gran  alga- 
ara,  risas  y  contento  en  todos,  y  cae,  por  tercera  y  última 

,  ez,  el  telón.) 

Fin  de  la  comedia  popular 
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